1925年，陈诚回家奔丧，家里门槛边站着妻子吴舜莲，她穿着白服，眉眼间还是十五岁嫁过来时，那股怯生生的劲儿。 多年不见的妻子，想与他同房。 刚到床上，却被陈诚强行推开，说时迟那时快，妻子抓起刀狠狠捅向了他。 陈诚是浙江青田人。小地主家庭出身。个子不高，脾气极倔。 他信奉实力。考入保定军校，后来又进黄埔。满脑子建功立业。 他接触了新思想。极度厌恶封建包办婚姻。眼里只有枪杆子和前程。 吴舜莲是邻村姑娘。没读过书。裹着小脚，只懂三从四德。 她十五岁嫁入陈家。丈夫连夜逃婚跑去读书。她守了活寡。 她在陈家伺候公婆。干农活，做家务。唯一的指望就是生个儿子。 没儿子，在旧式宗族里就站不稳脚跟。这是她活命的底线。 两个完全不同世界的人。被一纸婚书强行绑在一起。 1925年。陈诚父亲病逝。陈诚请假回乡奔丧。 他穿着军装，戴着黑纱。跨进家门，满脸冷漠。 吴舜莲迎上前。递上热毛巾。陈诚没接，径直走向灵堂。 丧事办了几天。陈诚白天待客，夜里独自睡在书房。 他连正眼都没看吴舜莲。他打算办完丧事立刻回广州。 吴舜莲急了。公公一死，她在陈家彻底失去了依靠。 家族长辈在背后指指点点。骂她生不出带把的。 一天深夜。吴舜莲端着洗脚水，推开书房的门。 陈诚正坐在桌前擦枪。抬头看了一眼。“出去。”他语气生硬。 吴舜莲没动。把水盆放下。扑通一声跪在青砖地上。 “我不求别的，只求留个种。”吴舜莲声音发抖。 陈诚皱起眉头。“把水端走，别逼我发火。” 吴舜莲站起身。解开盘扣。脱下外衣。只穿着贴身白衣。 她走向床铺。陈诚一把将她拽住。用力往门外推。 “你不要脸，我还要！”陈诚大怒，毫不留情。 吴舜莲跌坐在地。头撞在门框上。披头散发。 多年的委屈瞬间变成绝望。活路断了。她彻底疯了。 她从怀里掏出一把剪裁缝衣的剪刀。尖端磨得极亮。 这是她早就准备好的。不留种，就同归于尽。 吴舜莲猛地跃起。双手握着刀刃，狠狠捅向陈诚的胸口。 陈诚反应极快。黄埔军校练出的身手。他侧身闪过。 刀尖划破了陈诚的军装。拉出一条长长的口子。 陈诚一把擒住吴舜莲的手腕。用力一拧。刀掉在地上。 他反手一记耳光。重重抽在吴舜莲脸上。把她打翻在地。 “疯女人！”陈诚大骂。捡起地上的刀，摔出门外。 惊动了族人。几个人冲进屋，把吴舜莲按住。 吴舜莲没哭。死死盯着陈诚。眼神里全是绝望的死气。 第二天，陈诚背起行囊。头也不回地离开了青田老家。 他再也没和吴舜莲同过房。这场婚姻名存实亡。 1932年。陈诚迎娶国民党元老谭延闿的女儿谭祥。 谭祥出身名门。帮陈诚平步青云，当上了国民党副总裁。 吴舜莲一直留在青田。陈诚每月寄生活费，但再不见她。 她领养了一个儿子。在乡下熬白了头发，活到了晚年。 当年那把差点见血的刀，最终彻底斩断了两人的一生。