那3000块钱 父亲走的那天，村长和另一个人来了，都来自码岸村。两个人，要3000元，说是埋葬费。没有收据，没有文件。说不给，就不让埋葬。 我说，什么埋葬费？他们说，乡里要的。我说，有文件吗？他们说，没有。不给，就不让埋葬。 当时，父亲还躺在床上，我们还在哭。他们站在那，等着要钱。不给，就不让埋。 我们给了。3000块，没有收据，没有文件。走的时候，还送了两条烟。 后来我查了，没有这回事。国家从来没有规定过要收什么埋葬费。那3000块钱，就是他们自己定的。不给，就不让埋葬。他们知道，我们会给。父亲刚走，我们顾不上想别的。他们说什么就是什么。 父亲这辈子，帮过那么多人。给邻村快饿死的人送粮食，自己一口没吃。推荐老羊马等人去当兵，人家后来偷了他女儿的羊。当村支书，帮人办事，自己村的人却欺负他。 他走的时候，没人来送他。来了两个人说，不给钱，就不让埋葬。 我没有去找他们要回来。没有去告他们。没有去问那3000块钱到底去了哪里。因为父亲已经走了，我不想再让任何事打扰他。我给钱，送烟，就是想让这件事快点过去，让他安安静静地走。 现在写出来，也不是为了追究谁。只是觉得，这件事应该被记住。不是记住那两个人，是记住父亲——他帮了那么多人，最后连走的时候，都被人算计。他们连让他安安静静地走，都不肯。 他这辈子，没享过福。国家没有给他发过一分钱退休金，村里没有来送他一程。他走的时候，还有人拿“不让埋葬”来要钱。 但他活得像个共产党员，像个父亲，像个好人。这就够了。 至于那3000块钱，就当是给父亲送行的最后一笔花销吧。花在哪，不重要了。重要的是，他安安静静地走了。