每次喝冰镇饮料时,你的杯子里都漂浮着一个物理学奇迹。
我们在初中就学过热胀冷缩的常识。任何物质变冷后都理应收缩变重。按理说,杯子里的冰块应该直接沉入杯底。现实情况完全相反,冰会稳稳地漂在水面上。这种你我司空见惯的现象,其实在公然挑衅基础的热力学法则。
水在4摄氏度时密度最大,也就是最沉。一旦温度继续降低,它就开始膨胀。温度越低,它膨胀的速度甚至越快。这种叛逆的行为困扰了科学界几十年。大家都想弄清楚,在结成冰块的前一刻,水里面究竟发生了什么。
为了寻找答案,科学家必须观察“过冷”状态下的水。具体操作就是把液态水降温到冰点以下,同时还要小心翼翼地保持它的液体形态。难点在于速度。在极度的严寒中,水会在眨眼间结晶成坚硬的固体。传统的观测仪器根本抓不住那转瞬即逝的微小时间窗口。
瑞典斯德哥尔摩大学的研究团队最近彻底解决了这个难题。他们搬来了一件重武器:超快X射线激光器。这种设备能发射极短的脉冲,作用就像是一台专给分子拍高速快照的相机。研究人员成功在水结冰前的一刹那,看清了它的内部结构。这项发表在《科学》杂志上的成果,揭开了一个隐藏极深的秘密。
水拥有“双重人格”。
在低温和高压环境下,液态水会同时呈现出两种截然不同的形态。你可以把它们理解为两种分子结合方式完全不同的液体,正悄悄地混合在同一个杯子里。
当温度进一步逼近一个被称为“临界点”的极低温度时,这两种形态的水会逐渐融为一体。研究人员在这里看到了令人惊叹的现象。靠近这个临界点时,水分子活跃度会断崖式下降。用研究人员的话来说,这种感觉就像是掉进了黑洞,一旦靠近就无法逃脱。
正是在这两种液态形式之间不断进行的微观切换,导致了水的不稳定。这种微观层面的剧烈动荡,让水在宏观世界表现出反常的膨胀。你可以想象水在结冰前紧张得发抖,结果把自己胀成了轻飘飘的冰,硬是挤到了水面上。杯子里漂浮的冰块终于有了最明确的解释。
科学家现在已经确立了水存在临界点的物理模型。下一步的重点,将是弄清这种极其微小的隐藏属性,究竟是如何影响地球气候运转和生物进化的。你面前那杯看似平淡无奇的白开水,里面依然藏着一片深邃的微观宇宙。
~~~~~~
图源:POSTECH University
信源:Rabie, Passant. "Scientists Discover Hidden Behavior in Water That Helps Explain Why Ice Floats." Gizmodo, 30 Mar. 2026 / You, S., Ladd-Parada, M., Nam, K., Karina, A., Lee, S., Shin, M., ... & Nilsson, A. (2026). Experimental evidence of a liquid-liquid critical point in supercooled water. Science, 391(6792), 1387-1391. doi.org/10.1126/science.aec0018
