我与房子的对话

房子，我的家，我们一起同甘共苦，相依为命前后加起来已经近十年时间了。十年中，你给我一个遮风挡雨地方，你给我白天有一个归途，夜里给我一个做梦的地方，你给我一个在人背后流泪的发泄处，给了跟我几十年近万册图书的安放点，它们是我的精神食粮。
房子，我的伴侣，时间住的时间长了，我们就有了感情。但你有点空，有点冷，更重要的是你不会说话，不会与我交流感情。
房子，我虽然有女儿，外孙女，但她们在苏州有了家，她们要工作，要上学。她们以前经常回来，使我有了家的感觉。以前也高朋满座，使我感觉我做人是多么的有人缘。老妈在的时候，你的姐妹们三天两头来这里，使我感觉我在大家庭的地位。可如今，女儿孙女回来少了，朋友几乎没有人来了，姐妹们，外甥女，外甥女们也几乎很少登门了。我是一个对别人不被需要的人，是一个没有利用价值的人。我孤苦伶仃，只有你陪伴我这个老不中用的。
房子，我的家。你虽然大，你虽然让我有个藏身心窝。但从小到大，我住过不少房子。我刚出生不久，我家的房子被火烧了，老天爷让我避免葬身火海。后来有了二间茅草屋，我夏天睡在地上，冬天睡在稻草堆里。后来到大学，几个人住在一起，是上下床，那是我最高兴的时光。工作后，研究所给我一间房子，我终于有了一个人的窝。结婚后，住了一间12平方的房子加一个锅屋。父亲就是在这屋子里去世的。后来，我提拔了，局里分配给我一套大房子，二大间大平房，加一个小橱房，后我在东山头盖了一间平房。家门口有了菜地，有鸡窝，长有四棵香椿树，有葡萄架子，住的非常舒心。一家三口人加妈妈和小妹，一共5个人，住处离农机局和后来的组织部只有几十米远。女儿上初中后，老婆单位分了房子，我又与市财政局要点经费，在闹市区买了4室一厅房子。在这里生活非常方便。
再后来因为从小人那里买你这个房子，我住过几十人的大通铺，……
房子，我的家，这里虽然环境不错，但买你的代价太大了，这里的人人情淡薄，住一幢楼互相之间不认识，不来往，老妈嫌这里闷得慌，回老家妹妹家住了。
房子，我的家。你虽然是一个水泥钢筋铸的一个空间，你不通人性。我对你既爱又恨，你太大了，我一个人只要一室一厅的小房子藏身即可。
房子毕竟是物质，但时代给予你不同的属性，因为你的价格变动，不知道使多少人悲欢离合，喜怒哀乐，影响整个经济形势。
房子，我的家。我尽管不太喜欢你，但时间长了，住习惯了，到别的地方，我不习惯。
房子，叫我说你什么好！