曹操最佩服的人是谁? 我怎么知道，我又不是他。确实，曹操佩服谁，他自己又没列过排行榜。但有意思的是，他这辈子夸过的人，两只手数不过来，可真正让他从骨子里高看一眼的，可能只有一个半。
先说那半个——孙权。
曹操打孙权，在濡须口隔江对峙，看着对面东吴战船整齐、军容鼎盛，感叹了一句“生子当如孙仲谋”。这话传了两千年，听起来是夸孙权，其实是占便宜——把孙权当儿子辈夸。曹操比孙权大二十七岁，确实是父辈，但这话里除了欣赏，还有一种居高临下的味道。后来孙权写信劝他称帝，他把信给群臣看，说“是儿欲踞吾著炉火上邪”。你看，还是“是儿”。孙权在他眼里，始终是个出色的晚辈，不是平起平坐的对手。
那一个完整的，是谁？关羽。
我知道，这个答案可能出乎意料。关羽是刘备的人，是曹操的敌人，是那个在赤壁之战后把他打得差点迁都的人。但正是这个敌人，让曹操佩服到了骨子里。
关羽降曹那段时间，曹操给他的待遇，整个三国找不出第二个。封偏将军，这个正常；汉寿亭侯，这个也正常；三日一小宴五日一大宴，这个就不太正常了。更不正常的是，他派张辽去探关羽的口风，关羽说，我知道曹公待我好，但我受刘将军厚恩，誓以共死，不可背之。我要立功报答曹公，然后走。张辽回去如实禀报，曹操的反应是什么？不是怒，是“义之”。他觉得关羽这个人，义气。
后来关羽斩颜良，解白马之围，曹操知道他要走了，重加赏赐。关羽封金挂印，留书告辞。手下人要追，曹操说了一句“彼各为其主，勿追也”。这句话里，没有愤怒，没有不甘，只有一种深深的、甚至带着点羡慕的理解。他自己做不到的事，关羽做到了。
关羽死后，孙权把首级送给曹操。曹操以诸侯之礼葬之。那个曾经白马斩颜良、水淹七军威震华夏的敌人，最后是他给送的终。葬礼上他在想什么？大概是想起当年那个封金挂印的背影。他这辈子留住过无数人，唯独没留住这一个。
那曹操为什么不佩服刘备？刘备是他亲口认证的“天下英雄，唯使君与操耳”。但这话你得品。煮酒论英雄的时候，刘备正寄人篱下，在后院种菜。曹操说这话，三分是试探，三分是客套，最多四分是真欣赏。后来刘备成了气候，曹操从来没说过一句“吾不如刘备”。但对关羽，他说了“勿追也”——不是追不上，是不想追。不追，是因为追回来也没用。人回来了，心不在。曹操这辈子什么都能将就，唯独心不在的人，他不要。
所以你看，曹操佩服的人，不是最强的，不是最像他的，恰恰是最不像他的。他自己是多疑的人，所以佩服完全信任一个人的关羽。他自己是能屈能伸的人，所以佩服至死不降的关羽。他自己是“宁教我负天下人”的人，所以佩服那个誓不背主的人。
人最佩服的，往往是自己永远成不了的那种人。曹操成了魏武帝，关羽成了关圣帝君。一个赢了天下，一个赢了人心。两千年后，关帝庙香火不绝，魏武帝的陵墓，安阳西高穴村的一片黄土。
曹操最佩服的人是谁?