方巧梅（1921年4月-2022年12月12日），女，湖南平江人，侵华日军“慰安妇”制度受害者。
方巧梅，湖南平江人，1921年4月生。1939年的一天，当时18岁的方巧梅奶奶刚生完儿子还不到一个月，日本人从江西修水方向由汉奸带路，来到现在的平江县龙门镇泉水村。当时是午饭时间，方巧梅奶奶家刚刚煮好了一锅饭，还没来得及吃饭。日军点名要方巧梅奶奶跟着他们去“开会”，奶奶的公公因为孙子还没满月，就不让她去，日军残忍地将方巧梅奶奶的小叔子用刺刀刺死。日军把她家里养的猪给杀了，吃了饭，还抢了一些其他物资，并将方巧梅奶奶抓走了。临走时将邻居的一栋房屋点着了。

日军把她押到附近的碉堡，那是他们临时设的据点，里面已经关了四五个同村的妇女。她刚生完孩子的身体还虚弱得很，走路都打晃，却被日军像牲口一样推搡着，衣服被扯得稀烂，胸前的伤口还在渗血。碉堡里没有床，只有冰冷的泥地，日军每天轮着来糟蹋她，稍有反抗就是枪托砸、鞭子抽，她的后背被打得青一块紫一块，疼得连哭的力气都没有。有天夜里，她听见隔壁传来女人的惨叫，第二天就没了声音，日军只是把尸体拖出去，像扔垃圾一样扔进山沟里。

她不知道自己熬了多久，只觉得每一秒都像刀割。第八天夜里，她趁日军喝得烂醉，哨兵也睡着了，从碉堡的狗洞爬了出去。她光着脚，踩着碎石和荆棘，一路跌跌撞撞往家跑，脚底板被扎得血肉模糊，却不敢停下半步。她心里只有一个念头：我的孩子还在等我喂奶！

可等她浑身是血地冲进家门，看到的却是襁褓里早已冰凉的孩子——那个还没来得及取名字的男婴，因为没奶吃，已经饿死了。公公受不了打击，在她被抓走的第三天就一病不起，撒手人寰。家里的锅碗瓢盆碎了一地，墙上还留着小叔子的血手印，曾经热热闹闹的七口之家，转眼就只剩她和婆婆、丈夫三个人，屋子里静得能听见彼此的心跳，每一下都像在敲丧钟 。

更让她绝望的是，日军的暴行让她永久丧失了生育能力，那个刚失去孩子的母亲，再也没机会拥有自己的骨肉了。她抱着孩子的小衣服哭了三天三夜，眼睛都哭肿了，后来落下了眼疾，到老看东西都模糊 。丈夫看着她满身伤痕，心疼得直掉眼泪，却一句话也说不出来，只能默默帮她清洗伤口，用草药敷在她的淤青上。

战后的日子，她像变了个人。她不再和邻居说笑，总是低着头走路，阴雨天浑身的旧伤就疼得厉害，夜里常常被噩梦惊醒，嘴里喊着“别抓我”。她把那段经历埋在心底，整整83年，连后来抱养的养子都没敢说半句——她怕人戳脊梁骨，怕孩子抬不起头，更怕那些恶魔般的回忆再次吞噬自己。1954年，她和丈夫抱养了一个4岁的男孩，她把所有的爱都倾注在养子身上，对儿媳妇更是视如己出，只是在给孩子缝衣服时，手指会不自觉地发抖 。

2022年5月，南京利济巷慰安所旧址陈列馆的工作人员找到了她。那时她已经中风瘫痪，只能坐在轮椅上，说话也不太利索。可当工作人员提起当年的事，她浑浊的眼睛突然亮了，抓着工作人员的手，断断续续说出了那段尘封的往事，声音抖得厉害，眼泪顺着布满皱纹的脸往下淌。她不是为了出名，只是怕自己走了，这段历史就真的没人记得了。

湖南平江是日军侵华期间的重灾区，1939年日军在湘北发动多次扫荡，仅龙门镇就有数十名妇女被强征为“慰安妇”，方巧梅只是其中一个。据统计，湖南地区已确认的“慰安妇”受害者有20多位，她们大多和方巧梅一样，带着伤痛和屈辱活了一辈子，没等到日本政府的一句道歉。日本政府至今百般抵赖，连承认“慰安妇”制度存在的勇气都没有，那些当年施暴的日军，很多人安享晚年，而这些受害者却要用一生来偿还他们的罪孽。

2022年12月12日，方巧梅在养子家安静地走了，享年101岁。她最后看了一眼窗外的青山，手里还攥着养子小时候穿的小棉袄。她熬过了战乱，熬过了病痛，却没等到那份迟来的公道。她的一生，是千万受害女性的缩影，她们的苦难不是历史课本上的几行字，而是刻在骨头里的疼，是永远无法愈合的伤疤 。

记住方巧梅，记住她月子里的遭遇，记住她失去的孩子和破碎的家庭。不是为了延续仇恨，而是为了守住真相，为了让那些罪恶永远被钉在耻辱柱上，为了不让这样的悲剧再发生在任何一个女人身上。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。