1936年，他放走61名共产党员，14年后开国元勋联名寻找代号“OX”，找到他时，他正在监狱里等死。

1950年初春，北京中南海还透着凉意，一封由安子文、刘澜涛、杨献珍等多位开国元勋联名签署的急电直接送到了山东省委：“速寻代号OX，山东籍，名牛宝正，一经找到即享行政18级待遇。”

信上署名分量之重，让承办人当即意识到这不是普通的寻人启事，而是一群刚刚从战火中走出来的开国功勋在找救命恩人。

可让人心里一沉的是——当工作人员费尽周折终于在无棣县监狱找到他时，这个代号“OX”的男人正以“历史反革命”的身份被关着，衣衫褴褛，面容枯瘦，甚至连自己为什么被提审都搞不清楚。

救了六十多个人，到头来自己差点死在牢里。这账，怎么算？

牛宝正，1886年生在山东无棣县后牛村一户贫苦农家，读半年私塾就辍了学，种地放牛混口饭吃。

后来当过县警察大队分队长，赶上军阀混战丢了饭碗，辗转托人到北平谋生，1931年进了草岚子监狱当看守班长。

按他自己的话说，“俺就是个混口饭吃的”，不是什么有觉悟的革命者，也不是什么心怀大志的人物。

可这个人身上有一点不一样——他不像其他看守那样对犯人动辄鞭打凌辱，态度始终温和，还常常帮不识字的人写家书。

真正改变一切的，是一件看似不起眼的小事。有一年他母亲病重，家里捎信来要钱治病，牛宝正不识字，写不了回信，急得蹲在墙角抹泪。

杨献珍看见了，主动帮他代笔，还发动狱中同志凑了些钱塞给他。

就这么一下，一个穷苦出身的看守和一群身陷囹圄的共产党人之间，结下了跨越高墙的情分。

狱中党支部觉得时机成熟，开始有意识地把牛宝正争取过来。

他们给他起了个代号“OX”，取自英文“牛”的发音，既方便沟通又带点亲切。

牛宝正没受过什么教育，但他有底层人最朴素的判断力：谁真心对穷人好，他看得出来。

从帮忙偷带报纸书籍开始，到后来以带妻儿出门为掩护秘密跑北平地下交通站，几年间经他手传递的文件多达200多份，连刘少奇在狱中起草的《论共产党员的修养》初稿都是通过他传出去的。

一个国民党看守班长，硬生生把自己变成了中共秘密战线上的关键一环。

1936年是最凶险的一年。北方局决定实施“假自首”营救方案，让被捕同志签署所谓“反共声明”换取释放，再重返组织工作。

这方案本身就有巨大争议，执行起来更是刀尖上跳舞。牛宝正承担了内外串联的全部任务，把密信缝进棉衣夹层送进监狱，伪造值班记录，甚至冒险修改犯人档案。

从9月上旬安子文等第一批人出狱，到最终61人全部获释重归组织，每一步都踩在悬崖边上。

敌人不是瞎子，发现异常后当晚就逮捕了他，北平公安局的刑讯记录触目惊心：

连续七天电刑、竹签刺指，腿被打残了一条，硬是一个字没吐。地下党拼死将他救出，用送煤卡车转移到山东，从此音信全无。

新中国成立后，当年被救出的人大多已成国家栋梁。安子文、刘澜涛、杨献珍在开国大典上碰面时提起“OX”，谁都忘不了那个用命换他们出来的山东汉子。

这才有了1950年那封联名寻人的急电。找到他时，这个曾经救出61名共产党员的人，正被当成“旧警”关押管制，等待一个模糊不清的罪名可能带来的结局。

中央很快确认身份，牛宝正被接到北京，穿上干部装，安排进监狱系统担任预审员，一个昔日的“阶下囚”，一夜之间成了共和国18级行政干部。

他于1954年病逝在山东老家，安子文亲笔题写挽联：“铁窗铸忠魂，草岚火种传千古”。墓碑上没有官职头衔，只刻了三个字——代号OX。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。