五月骊山脚下，临潼的石榴花烧得正狂。

不是零星几朵的点缀，而是成片成片的赤焰，顺着坡势起起伏伏，像云霞跌落人间。走近了看，每朵都鼓着劲儿——六片薄瓣皱成绫罗，边缘泛着蜡质的光，花心里簇着金黄的蕊，细看时，总有蜜蜂扎进去，嗡嗡地扰动着正午的寂静。这花不像桃花般羞怯，也不似牡丹般雍容，倒像是西北汉子用朱砂调了烈酒，一笔一笔泼洒出来的。

枝干是嶙峋的，皴裂的皮裹着铁青的筋骨，偏从这倔强里迸出如此热烈的花。风过处，落红簌簌，石阶上便铺了层薄薄的胭脂，踩上去软软的。石榴花懂得，开得越放肆，秋来的果实才越饱满——那时节，会裂开一肚子的水晶籽，每个籽里都藏着今日的阳光。