朋友买了闻泰科技，11个跌停后，他从医院消失了之前我说他因为赔钱住院，后来出院了。其实出院那天，我们都觉得事儿过去了——亏是亏了，但人还在，日子还能过。但我们错了。第6个跌停的时候，他老婆给我打电话，说他把自己关在书房里，不说话，不开门。我赶过去，隔着门听见他在里面自言自语：“不可能，不可能一直跌的……”第8个跌停，他开始卖东西。先是车，然后是手表，然后是游戏机。他把闲鱼链接发给我，说：“帮我挂高点，急用钱。”我问他要干什么，他说：“补仓。跌了8个板了，该反弹了。”我想骂他，但话到嘴边咽回去了——你没法叫醒一个已经输红了眼的人。第9个跌停，他真的补了。第10个跌停，他给我发了一条消息：“兄弟，我是不是不适合活着？”我吓得直接打过去，他接了，声音很平静：“开玩笑的，别紧张。”第11个跌停，也就是昨天，他老婆哭着打电话说：他不见了。手机打不通，家里没人，单位没去。我们在他的书房里找到一张纸条，上面只有一句话：“我就想看看，它还能跌几个板。”后来我们在江边找到了他。他一个人坐在长椅上，盯着手机，屏幕上还是闻泰的K线——一根比一根长的绿柱子，像一把把往下扎的刀。我走过去，没说话，坐他旁边。过了很久，他说：“你知道吗，我算过了，就算再来11个跌停，我也就那样了。”我问什么意思。他说：“已经没什么可亏的了。”那天我们在江边坐到天亮。他一根烟都没抽，就那么坐着，看着江水往下流。最后他站起来，拍了拍裤子上的灰，说了一句让我这辈子都忘不了的话：“江水不会因为你在上游亏了钱，就停下来等你。日子也是。”他回去之后，想把所有股票清空了但卖不出去。不是割肉——是肉早就没了，他把骨头都扔了。他老婆后来跟我说，那天晚上他洗了个澡，早早睡了。半夜她醒过来，听见他在梦里喊了一声：“卖！”快点卖然后翻了个身，又睡了。---这个故事的结局，我不知道怎么写。因为11个跌停之后的剧情，已经不取决于股市了——取决于他是一个什么样的人。是被打趴下，还是爬起来？我不知道。我只知道，他今天正常上班了。路过他工位的时候，我看见他在看盘。我心脏一紧。凑过去一看——屏幕上不是闻泰，是货币基金。年化1.8%。