陈赓创办哈军工过程中，毛主席突然表示想调他去军委，面对主席的邀请陈赓是如何回应的？
1950年11月的鸭绿江结着厚冰，志愿军火炮炮膛被打到发红又迅速结霜，临时技术组把水壶里的沸水灌进去再打上一轮，勉强顶住敌机轰炸。战场上传回一句话：“武器跟不上，士气再高也得冒险。”这句实话被送到北京，引发了一场关于“靠谁来造，靠谁来修”的紧急讨论。
几个月的调研后，中央得出结论：必须培养自己的军事工程师。1952年6月，陈赓被电报召回。那天清晨，车刚进西直门，他没顾上换军靴就进了小礼堂。毛泽东语速很慢：“前线还能离开你吗？”陈赓回答也慢：“打仗要枪更要人，枪可以交给我来造。”一句话，把一座尚在图纸上的学院揽到肩上。

9月的北满已见霜花，陈赓随勘察队到了哈尔滨南岗区。荒地上只有几段日伪时期留下的破铁轨，拨开野草能看到积水的泥潭。李懋之摇头：“这地方冬天冻土两米深。”陈赓踩了踩地面，“冻得越实，楼就越稳。”选址就此拍板。
人没有地址好找。张述祖递上厚厚一摞名单，多半在各部委机关，谁也不想放人。陈赓挨个敲门，被周恩来揶揄：“又来抓我的工程师？”他笑说：“抓人是犯罪，我这是抢时间。”甚至在提篮桥监狱，他劝正在服刑的沈毅：“到学院，是立功的最快通道。”三天后，那位材料专家出现在列车卧铺车厢。

1953年4月25日破土动工。脚手架刚搭，陈赓那条旧伤腿复发，他拄着拐上了五十多米高的水塔。工地工人劝他下来，他摆摆手：“塔没倒，我就不倒。”哈尔滨的风一阵紧似一阵，薄雪打在军大衣上啪啪直响。
工程进度冲在前，资金却严重拖后。7月10日，中南海约见。毛泽东把手中文件放下：“调你进军委，总得有人统筹全局。”陈赓立正：“学院还没出一个合格学员，我这会儿上来，只能给您添乱。”短暂停顿后，毛泽东点头：“那就先把学校办好。”一句批示，财政部很快拨来第一笔专项经费。

同年9月1日，开学典礼举行。一边是礼堂里的乐曲，一边是尚未封顶的主楼钢筋骨架，学生笑称自己“边听课边打桩”。教师队伍凑到了230人，七成没有讲台经验，却把教材写成了中文第一版《爆破力学》《导弹推进原理》。

1955年春，五座主楼封顶，校园灯火终于不再依靠柴油机。1956年首批学员走出校门，随即被派往科研所、试验场、导弹靶区。钱学森那年到校参观，他感叹：“这是离前线最近的课堂。”从此，许多冷冰冰的钢铁在他们手里拥有了中国人的编号。
陈赓没能等到全部学科完备便因病离世，但哈军工的雏形已在他固执的脚印旁成形。数年后，南岗区那片曾被称作“荒滩”的地方，聚集了全国三分之一的军事技术专家。他们背着图板、抱着计算尺，从这里出发，为新中国的天空和大地添上呼啸的轨迹。