陪伴陈毅十年如影随形的司机被调去地方做干部，他能享受怎样的待遇和安排？
1954年11月的凌晨，西山一间灯光微暗的办公室里，一份厚厚的人事呈报格外醒目，文件首页写着“常志刚，拟由华东军区调任上海市人民政府公安局保卫科科长，行政17级”。
北京来的干部处同志有些意外——档案显示，这人过去十年一直是陈毅大将的专职司机。司机转地方干部，17级，这待遇不算低，可凭什么？
同一时刻，上海市府小礼堂里，陈毅拍拍身边这位高个山东汉子的肩膀：“老常，跟我走吧，北京也缺你这样的人。”常志刚挠挠头，“首长，娘还在乡下，孩子离不开我。”
“你怕我没司机？”陈毅笑着反问。常志刚憨厚地回一句：“您开车太大胆，我可担心您再拐进沟里。”一句玩笑，道出十年风雨里的默契。

十年前的皖南山区夜色漆黑，枪声不时劈开林子。前线指挥部急转移，常志刚端坐方向盘，副座上的陈毅兴致勃勃要亲自试手。常志刚干脆抽出绑枪用的帆布带，悄悄把首长腰身固定在座椅上。
车过险滩，陈毅才发现自己“被绑”：“小子，你敢拿老子练绳索？”常志刚回道：“留您一条命，总比折车沟里强。”一句话把车里的人都逗笑，却也让陈毅记住了这名年轻驾驶员的胆识。
若追本溯源，还得回到1939年。沂蒙山深处的常家穷得揭不开锅，舅舅咬紧牙带侄儿去青州机修班学本事。那一年，学会拆装卡车发动机的青年，还不知道自己马上要上战场。

1945年，他随部队北上参军，归入新四军，负责运输。那时会开美式“道奇”的人太稀罕，他这个一米八的山东小伙子很快被三野汽车队挑中，挂了正连职。
战争末期，车辆稀缺，司机常常兼机要员与警卫。每天跟在陈毅、粟裕的吉普后头，常志刚练就听枪声辨方向、凭气味判断路况的本领。一次弹雨如注，他一脚急刹停住车，一块流弹擦过挡风玻璃，首长回头看见他脸色铁青，低声说了句：“没伤着吧？”——这算是生死契阔的默契。
解放上海后，他把车开进了市府大院。那几年，陈毅有了新嗜好：自己握方向盘兜风。“慢点！”常志刚在副驾驶急得直冒汗，陈毅却哈哈大笑，“老常，上海路平得很，放心！”
1953年中央部署军转政，部队技术干部要分批下放地方。司机、通讯员、警卫员都在首批名单里。对组织来说，这是精简机关；对个人而言，却是命运拐点。

回到西山，干部处翻着文件，发现常志刚的评语堆满“技术精湛”“忠诚可靠”之类的字眼，最醒目的是陈毅亲笔写的那句：“随调可，留沪亦可，一切从其家庭便利出发。”
上海方面迅速拍板，给他配住房两间，月薪百余元，按17级享受副处医疗待遇，还预留了子女入学指标。这在当年已是不低的安排，足见组织对技术骨干的重视。
上任那天，老同事打趣：“老常，今后开车少了，可别闲得慌。”他憨声回应：“换档杆变公文包而已，机器是铁的，人得活络。”随后转身钻进办公室，开始琢磨市府大楼的门岗布防图。

军转政并非一帆风顺，许多技术干部不习惯机关章程。常志刚的适应力却让人意外，检修车辆的细心，被他移植到内务管理；随首长奔袭的警觉，化作巡查暗哨的经验。
1960年代初，上海公共安全体系因他的建议增设了夜间机动巡逻线，几支摩托小分队穿梭在外滩与闸北之间，减少了治安盲区。有人问秘诀，他笑着摆手：“没什么高招，路熟，心稳。”
晚年有人采访他，想听将帅之间的“传奇”。他只说：“我不过会开车，会修车，也愿意替首长挡一下子弹。组织没忘我，我也不能给它丢人。”一句平实的话，把技术、忠诚与时代任务悄然系在一起。