病房里总有人多管闲事，

我妈病着还操心我的事，

隔壁床小伙子到底图啥。

我妈住院那会儿，我天天守着，烦得不行。

隔壁床来了个男的，陪他爸治病，话不多，但老往我们这边看。

我一开始挺反感，觉得这人咋老盯着我妈。

有天我下楼买饭，回来发现他正给我妈垫高枕头，还倒了温水放床头。

我没吭声，心里却记下了。

后来几次，他帮我妈按气垫、递药、扶她坐起，动作很轻，也没多说话。

我妈倒挺喜欢他，有次偷偷跟我说：“那孩子记性好，护士说的用药时间，他都写本子上了。”

她还翻出他手机屏保给我看，是个全家福。我没接话，但那天晚上多看了他两眼。

他爸床头换了盆绿萝，叶子油亮。

我微信新加他，备注写：“隔壁床，帮过我妈。”

没发消息，也没删。

他收拾东西那天，我正给妈剥橙子。

他朝这边点头笑了笑，我点点头，把一瓣橙子塞进妈嘴里。