1991年，张建亚带着剧本去魏宗万家，当着魏宗万和妻子周惟明的面，“扑通”一声单膝跪地。魏宗万赶紧扶起他，说：我演！

当年张建亚筹拍《三毛从军记》，全剧组卡壳在老兵“老鬼”这个角色上。
他翻遍了国内所有喜剧演员，没有一个人能演出“笑里藏着泪”的底层质感。
最后他想到了魏宗万，那个专演奸臣反派的“坏人专业户”。

魏宗万一口回绝。
一来他从没演过喜剧，怕砸了三毛这块金字招牌；
二来他53岁了，要和12岁的孩子搭戏，怕体力跟不上；
三来他觉得这个角色戏份太少，不值得花心思。

张建亚急了。
那天他带着剧本去魏宗万家，当着魏宗万和妻子周惟明的面，“扑通”一声单膝跪地。
周惟明手里端着的茶杯“哐当”晃了一下，热茶洒了一身。
她活了大半辈子，从没见过导演请演员演戏，能跪下来求的。

魏宗万赶紧伸手扶他，红着脸说：“你这是干什么，快起来，我演，我演还不行吗。”
就因为这一跪，中国影史多了一个无法超越的经典配角。

全片老鬼的台词加起来不到20句。
他不用说话，一个偷罐头时贼兮兮的眼神，一个护着三毛时嘴硬心软的动作，一个临死前把干粮塞给三毛的背影，就把一个乱世老兵的油滑、善良和无奈演得入木三分。
喜剧的外壳下，裹着最沉重的悲剧内核。

1993年，魏宗万凭借这个配角，打败一众热门人选，拿下第13届中国电影金鸡奖最佳男配角。
上台领奖时，他第一句话就是：“这个奖不属于我，属于张建亚。没有他那一跪，就没有老鬼。”

现在的导演选角，看流量看咖位，一句话不对就换演员。
当年的导演为了一个好演员，能放下身段下跪。
也正是这份对艺术的敬畏，才拍出了这部封神30多年的《三毛从军记》。