你敢信？一款官方App的核心功能，竟是让用户给总统发短信说“你是最伟大的”。更离谱的是，全美联邦公务员的公务手机被强制预装，想删都删不掉。这不是段子，而是2026年正在美国白宫上演的真实剧本。
今年3月，白宫上线了一款官方应用程序，号称让民众更方便获取时政资讯。但据美国在线6月1日报道，这款App里藏着一个特殊功能：一个给特朗普总统发短信的按钮。
点下去，手机自动跳转到短信界面，收件号码已填好，短信内容预先加载完毕——“史上最伟大的总统”，一字不差，连标点符号都安排明白了。
更令人瞠目的是，这款“拍马屁神器”不只是供民众下载。据知情人士透露，白宫近期下达指令，所有联邦政府的公务手机必须强制预装这款App，从高级秘书到拿着公务手机的清洁工，无一例外。
有联邦政府人员手机截图显示，短信收件人“45470”——白宫和特朗普发送官方动态的专属短码，内容已填好，用户只需点“发送”。前联邦政府资深信息技术主管哈希米警告，公务设备强制预装应用程序，相当于在政府防火墙后面留下后门漏洞。
光有App还不够。2025年6月，特朗普家族支持的“特朗普移动”发布了一款名为“T1”的智能手机，被戏称为“MAGA爱国者手机”，背面印着美国国旗，内置特朗普App。公司承诺2025年8月发货，然后8月推到11月，11月推到1月，1月又推到第一季度，一共跳票7次。
到2026年5月，官网上连发货日期都找不到了。但这期间，约有59万人每人支付了100美元定金，总计为“特朗普移动”提供了5900万美元的无息贷款。
更绝的是，发布初期公司信誓旦旦说手机“美国制造”，六天后官网悄悄把描述改成了“以美国价值观设计”。
2026年2月，公司高管承认T1不会在美国完全制造，只有最后约10个组件在迈阿密进行“最终组装”。2026年4月更新的预购条款更赤裸裸：支付定金“并不保证设备一定会被生产或供购买”。
钞票上，美国财政部正推动发行一款面值250美元、印有特朗普肖像的纪念钞。问题只有一个：美国现行法律禁止在货币上印在世人物的肖像。
南卡罗来纳州共和党众议员已提出法案要求为特朗普设立“豁免条款”，目前法案在国会搁置。
擂台上，6月14日特朗普80岁生日，恰逢美国独立250周年。特朗普干脆“与国同庆”，在白宫南草坪搭建UFC八角笼。
五角大楼计划招募1000多名基层士兵和初级军官作为观众，要求腰围不超过身高的55%，通过体能测试，自行承担往返交通和住宿费用，家属不得陪同，露天站立观赛，没座位没遮盖。
舞台上，特朗普原计划请明星来250周年庆典表演，结果5月27日名单公布后，9位艺人中有5位宣布退出。摇滚乐队主唱说他当初同意参演因为是“无党派活动”，现在发现被“误导”了。
特朗普怒了，在社交媒体上发文说那些艺人得了“表演恐惧症”，要把他们踢出去——然后宣布由自己亲自上场：“我将替代那些高薪的三流艺术家。”