人类最大的认知误区，是默认同一套语言符号，对应同一套客观事实。

事实上，所有词汇的内涵、尺度、边界……从来不由语言本身定义，而是由一个人的成长经验、创伤底色、满足阈值、人格范式来塑造。

同样一句“他对我很好”，自幼被充分滋养、被稳定爱过的人，对“好”的标尺是偏爱、包容、付出、优先级。而长期匮乏、习惯被忽视、经历过冷待与消耗的人，对“好”的底线极低——没有伤害，或者没有致命的伤害，就足以被定义为“爱”。

同一句话，表层语义一致，底层的经验阈值、心理标尺、感知体系，天差地别。

语言是个体经验的投射，从来不是客观真相。

人可以用统一的词汇体系说话，但每个人活在完全不同的心理坐标系里。