1957年，开国少将甘祖昌三次请辞领导职务，终于获得批准。他不要警卫员、不要专车，就想当一个普通农民。

伤病是退下来的引子。 1952年。新疆。甘祖昌下乡勘察后勤路线。突发意外，车辆跌入河中。头部遭重创。命保住了，却留下严重脑震荡后遗症。常伴头晕、昏厥。 新疆军区防区广阔，后勤事务繁杂。甘祖昌身体吃不消。他不愿占着位子不干活，决意交权。

1955年。授衔之后，第一次递交辞呈。不批。组织安排他疗养。 1956年。第二次交辞呈。依然不批。组织拟调他去清闲部门挂职。甘祖昌拒绝。无功受禄，比死难受。

1957年。总政副主任萧华视察新疆。甘祖昌当面堵门，恳切请求。原话直接交底：“我脑部受了重伤，难以胜任领导职务。但我手脚健全。请求回江西老家务农，扎根乡村建设家乡。” 不图疗养，不挂虚职，只要当农民。组织见他心意已决，点头放行。

1957年8月。甘祖昌带着全家14口人，离开新疆，返回江西莲花县沿背村。 堂堂少将还乡，没带金银。全部家当，只有3个旧木箱。开箱查验，全是自费采购的优良鸡鸭品种、新疆农作物种苗。 军区配给的警卫员，退回。专车，不要。地方政府要给少将专门建房，拒绝。 住简陋老屋。脱下将官服。穿上粗布衣。拿起锄头，下地。

沿背村很穷。600多亩冷浆冬水田，常年积水，土质恶劣。亩产极低，村民年年靠国家救济粮度日。 甘祖昌看在眼里。不动嘴，只动手。

他带头下地。首创阴沟排水法。双腿泡在烂泥里，带着村民挖沟排涝，改造2000余亩冷浆烂田。水稻亩产当年翻倍。沿背村彻底摘掉吃返销粮的帽子。

缺水。他领着大伙修水利。用铁锹，石头。硬是造出3座水库，挖通25公里引水渠道，农田得到灌溉。

路不通。上级拨款3万元，修一座公路桥。甘祖昌接手，精打细算。他带领村民自己备料、自己施工。大桥落成，结账一算，仅花了1.2万元。

剩下的1.8万元干什么？继续造。一分钱掰成两半花。他用这笔余款，硬是在周边乡村又修起11座小桥。1座桥，变成12座桥。

山荒着。村口的虎形山，红土贫瘠，寸草不生。甘祖昌用当年在南泥湾开荒的经验，全家老小齐上阵。挖土，挑粪，改良土壤。连续4年，栽种上千棵果树。荒山变果园。果树成材，他立下规矩：全部无偿上交集体。自家子女，严禁私摘一颗果子。 他把从新疆带回的良种在全村推广。又自掏腰包，给村里买下第一台手扶拖拉机。拖拉机归集体使用。当年，全村粮食增产两万多斤。

甘祖昌是少将，月工资332元。在当时，这是一笔巨款。 甘祖昌怎么花？ 他自己衣服补丁摞补丁。全家十几口人，每月生活开销卡在30元以内。 剩下的300元，全砸进村里。 村里困难户买不起耕牛，他出钱买。缺化肥农药，他出钱买。办学修校舍，他捐款。孤寡老人过冬，他接济。重启当地废弃煤矿，盈利20余万元，全部投入水利建设。 扎根乡村29年。甘祖昌把十余万元工资，一分不留，全部填进集体的土地里。

当年，医生断言他脑损伤严重，活不过60岁。 但他拿锄头，出大汗，常年劳作，心态豁达。脑部淤血竟奇迹好转。他活到了81岁。

1986年。甘祖昌病危。弥留之际。他留给妻子龚全珍最后一句遗嘱：“下个月的工资，先交党费。剩下的，全部买成农药化肥，送给贫困户。” 交代完毕，溘然长逝。

将军解甲，归于黄土。29年岁月，他以血肉之躯在江西老家犁出一片丰收。当年那句“就想当一个普通农民”，不是一时激愤的退让，而是一诺千金的冲锋。