2015 年，前央视主持人曹晴辞掉工作，嫁给比自己大 20 岁的美籍华裔医生屠中恒，次年移民美国，婚后她长期声称遭受丈夫的生活管控，2017 年起诉对方却始终不肯离婚，这件事当年引发了大量关注。

2017 年 8 月洛杉矶兰卡斯特市北区高等法庭那间法庭里，曹晴站在原告席上，身形瘦得厉害，身高一米六八的人体重只剩九十六斤，跟当年央视镜头前那个端庄大方的主持人几乎判若两人。

曹晴当庭反复对着法官说饿，说想吃东西，一边说一边把手机翻出来，屏幕上是一张张白米饭配青菜的照片，曹晴说这样的饭菜自己连着吃了两个礼拜，教会派发的短期救助食物曹晴也只敢领一点蔬菜、面包和鸡蛋，多领一样都张不开嘴。

法庭上曹晴一口气告了屠中恒六项虐待行为，据曹晴当庭陈述，屠中恒每月只给二百美元生活费，从洗漱用品到日常开销都得从这里头抠，连一杯咖啡都得提前打报告；

屠中恒把曹晴的护照和证件全收走了，家门钥匙不给一把，美国当地身份也拖着不办，家里六个摄像头对着人转，冰箱常年上着锁，餐桌上多半是过期食品和剩菜；

卫生用品一年只发一包卫生巾，夏天室温死死卡在三十一度，冬天只准烧到十六度，一动就要挨说。

曹晴还讲，屠中恒动手挑衣服盖得住的地方下手，打完撂下狠话，敢报警就把人送回国。对于曹晴的一系列指控，屠中恒并不认同，并且也向法庭申请了针对曹晴的限制令，两头僵着。

要说清曹晴怎么走到这一步，得往回翻到几年前。曹晴毕业于中国传媒大学，先在北京电视台，后来进了央视，《走近科学》《聚焦三农》都出过镜，事业正往上走，北京有房，收入稳定。

2014 年一次活动上曹晴结识屠中恒，屠中恒在美国有诊所有房产，两人年纪差了大约二十岁。

2015 年在北京办完婚礼，曹晴辞了央视的工作，2016 年跟着屠中恒去了美国。刚落地那阵日子还过得去，没多久屠中恒就把家里的开销一寸一寸攥紧了。

庭审当天法官看曹晴那副样子，直接劝两人离婚。曹晴摇头，说不离。曹晴给法官报的诉求就两条，一是要屠中恒写一份书面道歉，二是要屠中恒配合把美国永久居留权也就是绿卡办下来。

同年 9 月 13 日案件再开庭，曹晴的律师提过和解，屠中恒没点头。法院最后审下来的意思是，曹晴拿出的证据不足以坐实虐待与恐吓，也没有相应的入院记录能补上这块缺口，限制令申请驳回。

消息传回国内，曹晴以前在央视的同事托人捎话，劝曹晴回国，工作从头再来也不是不行，曹晴没接这份话头，反而在公开回应里把话头掉转，说国内网友没有人性，说自己在美国挨饿国内的人还在笑。

曹晴挨饿受制那些日子，如果换个坐标看，其实身后一直有网。2015 年 12 月 27 日第十二届全国人大常委会第十八次会议通过《中华人民共和国反家庭暴力法》。

2016 年 3 月 1 日起施行，是新中国第一部专门反家暴的法律，人身安全保护令、告诫书、强制报告一整套跟上，据最高人民法院公开数据，截至 2023 年底全国法院累计签发人身安全保护令超过两万份。

2022 年 10 月 30 日十三届全国人大常委会第三十七次会议又通过修订后的《中华人民共和国妇女权益保障法》，2023 年 1 月 1 日起施行，条文从 61 条扩到 86 条。

全国妇联的 12338 维权服务热线一直开着。海外这一头，外交部 2014 年设立全球领事保护与服务应急呼叫中心，12308 热线 24 小时人工接听，护照被扣、遭遇家暴一类的情形都在受理范围里，中国驻洛杉矶总领事馆管辖加州南部这片领区。

曹晴那本被收走的护照、那扇打不开的家门，本可以有另外一个方向去敲。