我是单亲家庭，儿子结婚的时候刚刚装修完，怕有甲醛儿子媳妇就去了她娘家，这一住就是四年以上。当初我一个人把儿子拉扯大，吃了多少苦只有我自己知道。年轻时候离婚，我没再嫁，就守着儿子过日子，打两份工，省吃俭用，就为了给他攒钱买房、娶媳妇。好不容易熬到他长大、工作、谈恋爱，我掏空了一辈子积蓄，给他买了婚房，又亲自盯着装修，从选材到刷漆，样样都挑最好、最环保的，就怕委屈了他和未来的媳妇。
最开始我还真没当回事，甚至觉得小两口谨慎是对的，毕竟真因为甲醛闹出点毛病，那可是一辈子的事。头半年我每隔两天就绕大半个城去婚房开窗通风，炭包换了一茬又一茬，绿萝、虎皮兰摆得满屋子都是，连沙发缝、衣柜角我都挨个擦得发亮，就等着味散完了，小两口热热闹闹搬回来，我也好每天过去给他们做口热饭。
我原先想着，最多住个一年半载总该回来了吧？哪成想这日子一天天晃过去，第一年春节，儿子说岳父母家亲戚都凑齐了，团年饭早就订好了，就不回来陪我了；第二年冬天我扫雪滑了一跤扭了腰，躺床上动都动不了，给儿子打过去电话，他急急忙忙说手头项目赶进度，让我自己先打 120，最后是对门老姐妹听见动静，过来把我扶去的医院；第三年更离谱，我在小区菜店买菜，撞见跟儿子同单位的小伙子，他顺嘴问我 “阿姨你家孙子都快两岁了吧？上次见你儿子抱他在亲子园玩，长得跟你儿子小时候一模一样”，我当时手里攥着的油菜都掉地上了 —— 合着孩子都生了，我这个当亲奶奶的，半点儿信都没收到？
那天我揣着提前大半年缝的纯棉小棉袄，坐了一个多小时公交摸到亲家小区门口，刚站了没五分钟，就看见儿子扛着个圆头圆脑的小男孩往单元门走，媳妇在旁边举着糖葫芦往小孩嘴里递，亲家母拎着个小水壶跟在后面笑，一家人热热闹闹的，看见我站在树底下，几个人当场就僵住了。
上楼坐了十分钟我才弄明白，哪是怕什么甲醛啊，当初结完婚亲家母就提，说闺女从小没离开过家，我买的房子离她上班的地方太远，他们家早前给闺女买的小两居离单位近，小两口早就搬那边定居了，说怕甲醛不过是个托词，就怕我闹脾气不同意。
我没吵也没闹，把小棉袄塞到媳妇手里就起身走了，儿子追在后面要给我塞银行卡我也没要。回到自己住了二十多年的老房子，我坐了半宿也想通了，这一辈子掏心掏肺为儿子活，前半辈打两份工熬得满手茧子，后半辈总该为自己活两天。后来我把那套空置的婚房挂了中介，打算卖了换个带小院的一楼，剩下的钱留着报旅游团、跟老姐妹跳广场舞，再也不天天扒着门框等儿子回家了 —— 人啊，总得先顾好自己，别的都是虚的。