演员最大的悲哀，或许是演了《延禧攻略》的雍正，观众却只记得《雍正王朝》的“八爷”。

老戏骨王绘春在街上被人一把拉住，对方激动地喊：“八爷！”他笑了笑，没多解释。毕竟他演过孔子、庞太师，但都没“八爷”这个烙印深。

这事儿不新鲜。曾江一辈子是黄药师，狄龙永远是豪哥，寇占文怎么也撕不掉“二牛”的标签。观众记不住他们的本名，只记得那个活在戏里的角色。

有人觉得这是种悲哀，一辈子被一个角色框住。

但换个角度想，如今的流量明星，今天换个剧，明天换个造型，粉丝来了又走。而老戏骨们，用一个角色就刻进了几代人的记忆里。

这哪是悲哀，这分明是演员唯一的“不动产”。