周二陪魔笛去球馆打乒乓球，教练安排三名小队员练习发球抢攻，谁丢球便下场轮换。孩子们暗自较劲，默默数着自己留在台上的时长。二多比魔笛年长两岁，球龄也多出两年，上周魔笛和他交手，零比三落败，输得心服口服。我能明显感受到，经过这段时间的训练，魔笛渐渐摸清了应对二多发球与提拉球的办法。

随后两人进行训练比赛。开局魔笛信心满满，第一局 6：11 失利；第二局一度领先，最终以 10：12 惜败。他眉头紧锁，情绪低落。刘教练开导他：你输给二多很正常，他比你多打了两年球，不输球怎么能赢球。之后魔笛连下两局，士气大振。第五局从 8 平一直打到至14：16 憾负；第六局凭借稳定发球拿下胜利；第七局再度失手，他主动要求再战第八局并取胜，最终大比分战至 4：4，魔笛选择停战。

我很理解这个小孩儿哥的心思，他没有十足把握赢得下一局，想要留住平局的战果，守住这份来之不易的信心。

训练结束回家的路上，我与魔笛一起总结今天与二多比赛的心得。魔笛知道自己的问题是输球时急躁，我告诉他，这是正常的，谁都不想输，都想赢，但是比赛总有输赢，你想经常赢，平时训练时就要锻炼自己在输球时稳住情绪，至少不能让对方看到你的急躁。你与二多的差距正在不断缩小，若是减少发球失误，胜算便能更大。

竞技运动带给孩子的，远不止强健体魄。一方球台浓缩世间胜负，每一次焦灼对抗、得失起伏，都是一场心智修行。在输赢之间学会接纳遗憾、克制情绪，练就抗压的底气。这份赛场沉淀下的从容与坚韧，终将陪伴孩子从容面对成长路上所有挑战。