凤凰卫视前主播沈蓓蓓走了。

查了一下才知道，她生命最后一程是这样度过的。
 
7月25日清晨6点43分，她在香港广华医院安详离世。这个时间，恰好是她早年常年播报《六点普通话新闻》的时段。
 
数年来，她一直饱受病痛困扰，辗转伊利沙伯医院、广华医院持续治疗。可性格要强的她，延续了一辈子的习惯——极少向老同事诉苦，不愿用自己的病情麻烦旁人。
 
她选在清晨6点43分离开。这个时间点，像极了她在心里给自己排好的一班岗。
 
她女儿在那条用母亲微信发出去的消息里写道：“还记得小时候我们要为她将'六点钟普通话新闻'录像下来，好让她下班回来检看自己当天的表现，现在，她也选择了在六点钟这一刻妆扮好自己、戴好耳机、坐上主播台，等待灯光亮起的一刻……”一个一辈子跟时间赛跑的人，连告别都精准地踩在了自己的节拍上。
 
她在凤凰卫视的三十年，是从台前到幕后、从主播台到管理岗的完整轨迹。
 
1991年，沈蓓蓓成为凤凰卫视前身卫视中文台的主持人。1996年凤凰开台时，她已是幕后制作团队的核心成员之一。后来资讯台成立，老板刘长乐亲自点名让她从主持人转型为管理者，担任主持人事务部总监。理由是她是主持人出身，“会更懂主持人的需求”。
 
她做的工作，本质上是在“管人”和“伺候人”之间来回切换。
 
“调度，调度，再调度，协调，协调，再协调，关照，关照，再关照”——这是她对自己的总结。凤凰的主持人个个有本事、有个性，她却能与每一个和谐相处。老板向客人介绍她时说“这是我们主持人事务部的大姐大，她最辛苦啦，又当爹又当妈”，她听到这句话“眼泪就想飙出来”。一个在镜头前播了半辈子新闻的人，退到幕后之后，把所有的镜头都让给了别人，自己站在灯光照不到的地方，替所有人兜底。
 
凤凰前主持人刘珊玲的回忆，能看出她到底是个什么样的人。
 
2014年，刘珊玲播报新闻后突发重度脑溢血，被送到伊利沙伯医院急救。第一个赶到医院的是沈蓓蓓。在ICU卧病期间，沈蓓蓓每天赶去医院帮她全身擦澡、按摩，不忍她高龄的母亲悲伤操劳。刘珊玲后来写道：“妈妈与我至今仍时常感念蓓蓓姐对我的恩情”。一个管理者，能做到替下属擦澡的程度，靠的不是职位，是把人当真在疼。
 
她患病数年，一边治疗一边工作，极少向老同事诉苦。
 
2026年凤凰卫视30周年台庆时，她还在各方协调、审看稿件。她兼任凤凰礼品店营运经理，从文创小店的设计到运营都亲自张罗。凤凰三十年，她从主播做到总监，从台前退到幕后，临终前还在为凤凰的周年庆忙碌。告别仪式定在8月6日香港殡仪馆举行。凤凰的同仁们大概会在那一天聚齐，送她最后一程。她从前总在替别人张罗，这一回，终于轮到别人为她张罗了。