【詹尼·因凡蒂诺想卖掉世界杯——但世界杯不是他的囊中之物】

来源： The Conversation作者： Josh Bland，剑桥大学发表时间： 2026年7月29日

从外界对詹尼·因凡蒂诺将世界杯打造成投资工具的计划普遍感到震惊的反应来看，这位国际足联掌门人显然做得太过火了。

多年来，因凡蒂诺一直是批评的靶子。他被认为与包括沙特阿拉伯的穆罕默德·本·萨勒曼以及美国总统唐纳德·特朗普在内的世界领导人关系过密，引发非议。此外，他颇具争议地向特朗普颁发“和平奖”，以及最近在Instagram上发帖痛斥那些批评国际足联本届世界杯组织工作的“仇恨者”，都成了人们嘲笑的对象。

但他的最新计划，欧足联已发出警告，“跨越了足球管理机构永远不该跨越的界线”。国际足联希望将世界杯的商业权益打包进一家价值200亿美元（约合150亿英镑）的新公司，然后向私人投资者出售其转播、赞助、授权和票务收入中的一部分股份——可能约为20%。

这将给这项足球最伟大赛事的治理带来翻天覆地的变化，而且该计划似乎并未经过有意义的磋商，欧足联因此指责国际足联“零透明度”行事。

任何关心足球治理方式的人都应对此细节感到担忧。国际足联将该提案描述为“全球足球民主化”的一部分。欧足联的看法则截然不同：“我们谁都不是足球的所有者。这不是国际足联可以出售的东西。”欧足联表示。

英国首相安迪·伯纳姆也表达了同样的观点，并补充道：“足球属于球迷。过去如此，将来也永远如此。”

围绕该计划背后的人际关系也存在严重疑问。约书亚·库什纳的兴盛资本被指与该计划有关。库什纳是特朗普女婿贾里德·库什纳的兄弟。此前，在本届世界杯期间，因凡蒂诺与美国总统的亲密关系日益引人注目——以至于特朗普公开承认曾要求因凡蒂诺审查裁判判罚。

因凡蒂诺现在还被要求在美国国会作证，因为国际足联与特朗普的关系受到质疑。

这一切都不能证明存在不当行为。但一个管理着全球最受欢迎体育项目的组织应该明白，这样的关系需要非同寻常的透明度。然而，因凡蒂诺领导下的国际足联，权力已经危险地集中。

因凡蒂诺的权力不仅仅是个人层面的，更是结构性的。国际足联的恩庇体系将发展资金转化为政治忠诚，政治忠诚转化为主席权力，主席权力又转化为一个越来越抗拒实质性监督的机构。

如今，事关重大的决定似乎是在几乎没有磋商或问责的情况下做出的——这不是善治，而是主席一言堂。

---

足球的资本主义终局

作为一名终身足球支持者和足球遗产研究者，这让我深感不安。足球从社群文化向全球娱乐产品的长期转变已有详尽记载。我们目睹了俱乐部变成投资工具，支持者变成消费者，球场变成娱乐综合体，社群传统变成商品化的知识产权。

如今，逻辑终点来了：世界杯本身成了一项投资标的。但有一个根本性问题：国际足联并非创造了它打算从中攫取巨大价值的那个东西。

世界杯被学者称为“活态遗产”：一种代际传承的文化传统，但又由参与其中的人们不断重新创造。其非凡价值在于父母传给孩子的故事、那些被反复观看和传颂的经典瞬间；以及近一个世纪来积累的恩怨、英雄、心碎和共同神话。每届赛事都为这份集体遗产增添一层新的内涵——国际足联只是管理者，而世界各地的支持者才是创造者、承载者和传承者。

私人资本并未创造这一价值，但它却被邀请来从中榨取。这里存在一个根本性问题。足球不该是因凡蒂诺——或国际足联——可以出售的东西。国际足联管理世界杯，但并不意味着它拥有那种使其具有价值的积累起来的人类文化。这种区别很重要，因为活态遗产并非坚不可摧。它只有在一个社群仍然能够实践和传承它的时候才能存活。

把球迷拒之门外？把比赛变成媒体娱乐体验？无休止地扩军，直到赛事变得毫无意义？把传统变成品牌营销演练？最终，所有商业价值从中提取的这片文化土壤将会枯萎。

---

人民的力量

但在这一切灰暗之中，仍有一个值得希望的理由。我们以前经历过这种情况。

值得记住的是，与国际足联计划有关联的银行之一摩根大通，也参与了那场命运多舛的欧洲超级联赛，后者在2021年犯了几乎相同的错误。该项目背后的那些人似乎相信，因为他们合法拥有足球俱乐部，他们就拥有无限的权利去重塑那些被一代代支持者赋予了文化意义的机构。支持者们提醒了他们，事实并非如此。

球迷们走上街头，奋起反抗。政客们作出回应。压力迅速变得不可抗拒，俱乐部一个接一个地退出，不到48小时，一个被宣称为欧洲足球必然未来的项目就戏剧性地崩溃了——尽管直到今年2月才正式盖棺定论。

那场危机激发了后来我花了数年时间研究的那种围绕足球遗产的保护意识。它表明，在数十亿资金、转播商和投资基金之外，仍存在一条界限，越过它，足球就不可能毫无阻力地被推进。

因凡蒂诺和国际足联可能刚刚又触碰到了这条界限。世界杯从来不属于他们。它也绝不属于那些出得起钱买下它一部分的亿万富翁和投资者。它属于那些花了近一个世纪赋予它意义的人们。