贵州“伴漂”，看完最堵得慌的，不是价格。

是它居然真能卖出去。

398元，陪你玩。1288元，可以有一点肢体接触。1988元，临时女朋友，牵手、拥抱、亲吻。

第一眼看，确实离谱。

但再往下想，敢把这个挂出来还不算什么，真有人愿意掏钱，才让人说不出话。

钱花在哪儿？

反正不是漂流。

票得自己买，船也不用她划，水更不是她放的。

花钱买的，无非是那几个小时里，排队时旁边有个人，下水时旁边有个人，尖叫有人听见，狼狈爬上岸，也有人看见，别人一对一对拍照的时候，你不用站在旁边，假装自己只是来看看风景。

想到这儿，就有点不是滋味了。

以前聊孤独，总说深夜发出去的消息没人回。现在不一样，孤独已经能做成套餐：

写清价格。分好档位。提前预约。13点开始，17点结束。

时间一到，还想多陪一会儿，那就另外算钱。

你说荒不荒唐。

连“陪我玩一个下午”这么点事，现在都能拿出来做生意。

而且名字还起得挺像那么回事。

不叫陪伴，叫情绪价值。不叫亲密，叫临时女朋友。不叫擦边，叫商务漂流。

听上去像个新项目，说白了，哪有多新。

不过是把成年人平时最难开口的几句话，直接印进价目表里：

我想旁边有个人。我也想被人选一次。我不想站在人群里，看起来只有我落单。我掉进水里的时候，也想有人先笑两声，再伸手拉我。

尴尬就尴尬在这儿。

嘴上觉得这生意不太体面，心里又知道，为什么真有人会下单。

所以才堵得慌。

大家付钱买的，可能也不只是那点暧昧，而是想在那几个小时里，暂时当一次有人等、有人陪、有人会伸手拉住的人。

哪怕明知道时间一到，对方就会松开手，转身去接下一单。

可那天下午，至少不用一个人排队，一个人下水，一个人湿漉漉地走回去。

只不过连这么一点陪伴，最后也要靠花钱才能得到。

1988。

四个小时。

到点以后，还是一个人。