《界碑》

他站在那里，
像一棵被风刻了多年的树。
雪落在他肩上，
没有融化——
它们认出了同类。

边境线很长，
长到地图上只是一根细线。
他走了一遍又一遍，
把脚印种进冻土，
等春天来临时，
长成新的界桩。

有时他想起家乡的炊烟，
想起母亲晾在院里的白衬衫。
但更多时候，
他只记得山的形状，
和风从哪个方向来。

夜晚，星星低垂，
像无数枚徽章。
他抬头看了一眼，
又低下头，
继续数自己的呼吸——
一呼，是家，
一吸，是国。

赏析：这首现代诗写军人，但不写枪炮和口号。用“树”“雪”“冻土”的意象写边防的孤寂与坚守；用“炊烟”“白衬衫”写乡愁的柔软；结尾“一呼一吸”将家国化为身体的本能。全诗安静，有力量，像一块不发一言的界碑。

作者简介：职业撰稿人，高级经济师。主研先秦文学、生活经济学及心灵成长。以文字渡生活之河，从日常中打捞微光。