历史 130 年，班超的孙子班始拔刀杀了妻子阴城公主，最终落得个凄惨结局。班家曾是东汉最显赫的将门之一。31 年前，班始的祖父班超远赴西域，经营数十年，让五十余国臣服大汉，凭战功受封定远侯，留下 “不入虎穴焉得虎子” 的传奇。班超去世后，长子班雄承袭爵位，官至京兆尹；次子班勇出任西域长史，再通西域，守着边关。班始自幼熟习弓马，在班雄去世后袭封定远侯。本应沿着父辈的路安稳度日，可皇室却将清河孝王刘庆之女、汉顺帝的亲姑母阴城公主刘贤得，许配给了他。功臣之后配宗室贵女，本应是佳话，然而这场地位悬殊的婚姻，从一开始就是班始屈辱的开端。阴城公主生在帝王家，娇纵任性，根本不把班家放在眼里。她觉得班家不过是臣子，娶了公主是攀高枝，理应事事顺从她。婚后不久，她便毫无顾忌地与府中下人私通，行事张狂。她不仅不遮掩，还变着法折辱班始。有一次她与下人在寝殿厮混，听闻班始回来，竟特意让人把他叫到殿前，指着床底让他趴着听，还讥讽他不解风情。身边侍从都低头不敢出声，空气里满是难堪。班始攥紧刀柄，指节泛白，他是将门之子，何时受过这等屈辱。但他终究是臣，强压怒火让公主自重。可阴城公主却嗤笑他，说班家爵位是皇家赏赐。此后，阴城公主变本加厉，每次与人私会都逼班始趴在床底听嬉笑声。府中上下皆知，流言蜚语传遍洛阳城，人人都在议论班家的笑话。班始为了班家名声、皇室与功臣的情分以及祖父挣来的爵位，一忍再忍。然而他的退让换来的是对方更肆意的践踏。终于，当公主再次命人摁住他要推到床底时，他积压已久的怒火冲破了理智。他挣开侍从，拔刀怒视床榻上惊慌的两人，怒吼道班家世代为大汉守疆土，不是来受辱的。寒光闪过，阴城公主死在了刀下。消息传进皇宫，汉顺帝勃然大怒。他根本不管前因后果，只看到臣子杀了皇家公主，认为这是以下犯上。朝堂上，他下令将班始腰斩，其兄弟姊妹一律连坐弃市。有人想求情，提起班超和班家的功劳，却被皇帝冰冷的眼神堵了回去。行刑那天，洛阳西市围满百姓。曾经名满天下的定远侯，被绑在刑具上受腰斩之刑。班始死后，他的兄弟姐妹也被处死，弃尸街头，传承三代的定远侯府一夜之间分崩离析。班超一生为大汉开疆拓土，换来世代封侯的荣光，可孙子却因受不了折辱杀人，落得如此下场。世人都说皇家恩重，可这恩宠带着棱角，功臣的荣光在皇权面前薄如蝉翼。