朱棣病重，三子朱高燧趁四下无人，拿出一包毒药，悄悄放进朱棣的汤药里。殊不知，大侄子朱瞻基正盯着他的一举一动。这半个月，朱高燧亲自试药、擦拭龙体，夜里还在榻边假寐，朝臣都赞他至孝。可夜深人静，只剩昏睡的父亲时，他坐在灯下思绪万千。大哥朱高炽体胖多病，二哥朱高煦跋扈树敌。而他这些年暗中结交将领、蓄养死士，朝中也有人为他说话。更关键的是，他就在父皇身边，大哥二哥都比不了。他琢磨着，若父皇 “自然” 驾崩，遗诏传位大哥，二哥定会起兵，那自己能得多少好处？除非，这驾崩不 “自然”。这念头起初让他冷汗直冒，可随着父皇病情加重，它疯长起来。那天午后，御医退出寝帐时对他轻轻摇头。朱高燧在榻前站了许久，摸着父皇瘦骨嶙峋的脊背，下了决心。傍晚，煎药小帐里药吊子咕嘟作响。老太监李顺守了三十年药炉，正盯着火候。朱高燧走进来，温和地说：“今夜药好后你去歇着，我来伺候父皇用药。” 李顺欲言又止，只好躬身退下。帐内只剩朱高燧，他盯着炉火，从怀中摸出油纸包。这是三个月前游方道人进献的 “秘药”，无色无味，服后如沉睡，三时辰内脉搏渐止。他本不想用，可如今这纸包像烙铁贴在胸口。他将药汁倒入青瓷碗，手指发白。背转身挡住帐门，颤抖着打开纸包，把粉末倒入，用银匙快速搅匀，额头已满是汗珠。寝帐里灯光昏黄，朱棣仰卧着，胸膛起伏微弱。朱高燧低唤两声没回应，觉得时机已到。他侧身坐下，一手扶肩，一手端碗。碗碰到父亲干裂嘴唇时，手抖得厉害，药汁洒在明黄寝衣上。他全神贯注，没察觉侧面偏门帘子被掀开一条缝，朱瞻基正从缝里看着这一切。朱瞻基午后刚到行营，奉太子密令从南京赶来。本想进书房整理下再拜见，却目睹三叔下毒。他血都凉了，差点冲出去，理智让他冷静下来。冲出去没目击者，三叔反咬，自己胜算不大。更要命的是，祖父是否还活着？药若已服下……不能喝！冲出去不行，眼睁睁看祖父被毒杀更不行！朱瞻基瞥见书房角落的铜箭壶，一脚踹翻。“哐当 ——！” 声音如雷，朱高燧吓得魂飞魄散，药洒出小半。他回头尖叫：“谁？！”朱瞻基 “惊慌” 探头，拿着文书说：“三叔，我整理书卷碰倒了箭壶。” 他眼神清澈，看了看药碗又看朱高燧，“三叔，您脸色咋这么白，太累了吧？”朱高燧盯着侄子找破绽，只看到 “忐忑” 和 “关切”。朱瞻基往前走，自然地看向碗：“药凉了，得趁热服。” 忽然 “哎呀” 一声，“三叔，您手！”朱高燧才感到手背灼痛。“药凉了，我去热。” 他声音飘忽。“凉了不能热，药性会变。” 朱瞻基接过药碗，动作流畅，端到榻边说：“三叔去敷药，我守着。”他把药倒进鎏金漱盂。“李公公，药洒了，让太医再煎。” 朱瞻基声音平静。李顺进来，瞥了一眼就退下。朱瞻基对朱高燧说：“三叔去歇着，祖父会好起来，咱们要稳住。”朱高燧手脚冰凉，知道事败了。这侄子比他想的深沉可怕，袖中油纸像烧红的炭。“有劳瞻基了。” 他声音干涩，转身消失在黑暗中。寝帐重归寂静，朱瞻基松了口气，才发现后背冷汗湿透。他跪在榻边，握住祖父的手，轻声唤：“爷爷。” 朱棣眼皮动了动，没睁开。