关于二人受伤、退赛的消息接连公布在网上。有人欢喜有人愁。欢喜在于庆幸他们终于可以好好休息；愁闷在于心疼他们身上新旧交替的伤。外人总习惯用金牌去定义运动员的价值，用胜负去评判他们的成就。如今，大家对冠军的执念似乎没以前那么强烈。最大的心愿不再是希望他们每次都横扫赛场，必须摘金夺银，而是希望他们健康打完每场比赛，安稳地度过每一个赛事。我们对他们的爱，貌似已经脱离了成绩，脱离了乒乓球。最纯粹的爱本该如此，是爱那个人的一切。我们爱的不止是站在领奖台最高处的他们。是咬牙坚持的他们，是熬过低谷的他们，是忍着伤痛仍为国拼搏的他们。是每一个瞬间的他们。回想起他们打乒乓球的初衷，不过是最简单的理由：锻炼身体。可岁月辗转，光阴更迭，当年只想好好锻炼的念头，终究是被时代和使命推动着，让他们硬生生扛起了国乒的大旗。一个成为了国乒有史以来最年轻的男队队长，一个成为了奥运会上的首位女性亚洲代表。曾经的他们不知天高地厚，不畏惧赛场上的种种，场上只有他们意气风发的势力。现今的他们早已满身伤痕，疲态尽显，被高强度的训练和无休止的赛程磨遍了全身。这听着很讽刺，不是锻炼身体么，怎么反而练出了一身伤呢？长年多线作战的重压，让伤病成了他们的常态。孙颖莎积攒着腰背劳损、脚踝和足底的旧伤，作为万众瞩目的她在高密度的赛程里咬牙顶住每一场鏖战。24年的印度亚锦赛，她的胳膊肌肉出现了应激的反应，在和教练组协商后才退出了后面的赛事。25年的香港总决赛，女单半决赛时她的脚踝已经接近动不了的状态，好几次痛得她脸都皱成了一块。她衡量许久决定中途退赛，为之后对战外协存留余力。26年的8月2日，官方宣布孙颖莎因伤退出瑞典大满贯的赛事，接近四站比赛没有她的出现。王楚钦常年被肩背、膝盖、手腕的伤痛纠缠。赛事中途的紧急冰敷，贴满肌贴已是家常便饭，有时他甚至需要打封闭针才能咬牙撑完比赛。25年的香港总决赛，男单半决赛开赛前他因肩背的伤使他上不了场。26年的澳门世界杯，与对手打满七局才赢下他的首个埃文斯杯，大合照以后还得找俩人撑着他才能走下高台阶。26年的雄安乒超，他上场时左腿缠满了肉色的绷带，结束单打以后左肩需要用冰袋冷敷消肿。何为‘国家/团队利益大于一切’？孙颖莎和王楚钦一直以来都在用行动去诠释这一句话。他们很会隐忍疼痛，习惯带着伤痛上场。从来不把输赢挂在嘴边，满身伤痕的时候也不会刻意提起，只会默默调整，一次次重新站上赛场。旁人或许只看得见他们的输与赢，对于他们赛后的喘息选择视若无睹。有些人总批评我们败坏了竟体的风气，只会喊着‘健康平安’，赛果如何似乎无所谓。可谁又真的不在乎赛果呢？我们都有私心，每场赛事都希望他们能够将奖杯奖牌收入囊中。但前提是不希望有任何因素去影响他们的发挥，尤其是身体的健康状况。我们总调侃，他们可以自私些，以自己的身体状况作为优先考虑。但这些都是天方夜谭。他们是谁？孙颖莎，王楚钦。他们不会的。说了那么久，其实大家的愿望都是一致的。他们健康平安就够了，别无所求。