任素素不是不爱他，只是习惯不坦率，习惯去推开，反正慕容清峄从小被伤害，从小就活在看人眼色中，他不脆弱。反正他总会一次又一次追上来。每一句伤人的话都有机会补救，每一次失落背影还会有下一个重逢。反正他们还有很多很多以后。她想，她迟早会千千万万次把乐安的手牵到他手心，他们会有很多很多全家福，会一起吃豆花和蝴蝶酥，她会千千万万次把爱字说出口。

而火葬场的真谛，就是在永远失去以后，在一次又一次自虐般地反刍中，想要收回那些话，想要替他擦去那些眼泪，却已然做不到了。