1985 年老山 6 号哨位，19 岁新兵哭着喊守不住！把脱出的眼球塞回眼眶，孤身硬扛 11 小时向我开炮。

韦昌进1983年入伍，两年之后跟着部队奔赴老山前线，6号哨位扎在阵地最前沿，位置突出，距离敌人阵地极近，是守住整个高地的关键卡点。

这里环境恶劣，猫耳洞里面常年积着泥水，战士们的皮肤被雨水和硝烟反复侵蚀，可即便条件艰苦，韦昌进和四名战友依旧牢牢钉在这片阵地上。

7月19日凌晨，越军集结两个营外加一个加强连的兵力，向着小小的6号哨位发起猛攻，铺天盖地的炮弹砸在狭小的阵地上，碎石弹片四处横飞，战斗一打响就进入白热化状态。

面对数倍于己的敌人，几名战士拼死还击，打退敌人一波又一波冲锋，可炮火实在太过猛烈，身边的战友一个个负伤倒下，有的壮烈牺牲，有的重伤失去行动能力。

就在激战当中，一发炮弹在韦昌进身旁炸开，弹片狠狠击中他的左眼，同时穿透右胸。

剧痛袭来，韦昌进伸手往脸上一摸，手掌触到一团血肉模糊的组织，才知道自己的左眼球已经被炸脱出眼眶。

钻心的疼痛几乎把韦昌进击垮，死亡的阴影就在眼前，这个才十九岁的年轻人，那一刻内心满是无助，他抓过报话机，带着哭腔向着连长呼喊，我一个人怎么守得住啊。

恐惧是真的，眼泪也是真的，但军人的担当没有半分退让，哭喊过后，韦昌进强忍撕心裂肺的痛苦，亲手把脱落的左眼球塞回眼眶，简单处理伤口之后继续投入战斗。

此时阵地上能够作战的几乎只剩下韦昌进一个人，全身多达二十二处负伤，鲜血不停往外流淌，视线只剩下右眼勉强可用，增援部队又被敌人火力死死阻隔，迟迟冲不上来。

敌人借着炮火掩护，一波波向着哨位逼近，一旦6号哨位失守，整个高地的防线都会面临巨大危险。

韦昌进靠着石缝观察敌人动向，拖着遍体鳞伤的身体来回挪动，一边投掷手榴弹阻击靠近的敌人，一边用报话机不停向后方报告敌人的位置。

眼看敌人已经摸到哨位周边，阵地危在旦夕，韦昌进抛下个人生死，对着报话机高声呐喊：“为了祖国，为了胜利，向我开炮！”

后方炮兵根据他提供的方位，一轮轮炮火砸向敌军，就这样，韦昌进孤身咬牙硬扛，整整坚守十一个小时，引导炮兵打退敌人八次连排规模的反扑，死死守住了6号哨位，没有让阵地落入敌手。

等到增援战友终于冲破炮火封锁赶到哨位时，韦昌进早已浑身是血，体力彻底耗尽，随即陷入长时间昏迷，在医院里整整昏迷七天七夜才苏醒过来。

战后，韦昌进被授予“战斗英雄”荣誉称号，后来又成为首批“八一勋章”获得者。

英雄也会害怕，也会绝望，也会忍不住落泪，真正的勇敢，不是从来不会恐惧，而是明明心里怕得发抖，身负重伤痛到难以支撑，依旧选择站出来守住脚下的国土。