这是刘翔鹏的作品《新时代的长征路之星星火》，他是山东师大美院教授、清华美院博士，这件作品正在济南市美术馆“川鲁同辉”长征主题展展出。

我是在一篇骂刘翔鹏的文章下面，看到这幅画的。

那篇文章写得情绪激烈，说刘翔鹏“丑化红军”，把红军画得“难看”、“眼神迷离”、“烟熏妆”。

评论区一片叫好。

但我盯着那幅画看了很久，怎么都看不出“丑化”在哪里。

这幅画叫《新时代的长征路之星星火》，取自“星星之火可以燎原”，画的是几个小红军。

他们穿着不太合身的军装，面孔稚嫩，眼神里有种说不清的东西。不是那种样板戏里昂首挺胸的“英雄状”，而是一种更复杂的神情。像是在想家，又像是在给自己打气。

这种表情我太熟悉了。

我老家在江西赣南，爷爷的堂兄15岁跟着红军走了，再也没回来。奶奶说，他走的那天早上，就是这种表情。害怕，但咬着牙不让自己害怕。

刘翔鹏画的就是这种“人”的表情，不是“神”的表情。

问题出在哪？出在很多人脑子里只有一种“红军形象”的模板。必须是浓眉大眼、目光如炬、满脸红光。但凡有点犹疑、有点疲惫、有点脆弱，就是“丑化”，就是“别有用心”。

这种思维很要命。

长征是人类军事史上最残酷的行军之一。

翻雪山、过草地、日均行军37公里。平均每300米就倒下一名战士。中央红军1934年10月从江西瑞金出发时8.6万余人，1935年10月到达陕北吴起镇时仅剩7000余人。活下来的那些人，你觉得他们脸上应该是什么表情？

是打了鸡血的亢奋，还是那种被死亡和饥饿反复碾压后、依然选择继续走的平静？

刘翔鹏选的是后者。

他连续三次拿到国家艺术基金项目，2018年的《长征精神时代赞歌》、2020年的《新时代的长征路》，2024年又拿了《警民一家亲温暖照人心》。一篇关于《新时代的长征路》创作思考的论文发在《文艺研究》2020年第十期上。这个级别的学术认可，说明美术界的主流判断跟他站在一起。

那些在网上骂他的人，可能连这幅画都没在美术馆里站过五分钟。

展览叫“川鲁同辉”，汇集川鲁两省艺术家创作的90件长征主题佳作。2026年7月31日，由山东省文联、四川省文联主办，山东省美协、四川省美协、济南市美术馆承办的“川鲁同辉——纪念中国工农红军长征胜利90周年主题美术作品展”在济南市美术馆开幕。山东省美协2025年至2026年多次组织美术工作者深入四川、云南以及省内开展采风。刘翔鹏的《新时代的长征路》组画190厘米乘220厘米，三幅一组。

这么大的画，站在它面前，你感受到的是一种扑面而来的重量感。不是那种轻飘飘的“好看”，而是一种让你不得不正视的沉。

说实话，这些年“丑化”这顶帽子太容易扣了。

前些年美术教材插画争议之后，公众对艺术圈的信任降了不少。清华美院之前一些作品引发的争议，确实伤了很多人的心。这种情绪是真的，不能无视。

但正因为情绪是真的，才更需要辨别力。

把一切不符合预期的表达都打成“丑化”，等于把艺术的窗户全部钉死。

刘翔鹏的导师是冯远，清华大学美术学院名誉院长、中国美术家协会名誉主席。冯远自己画过大量革命历史题材，风格也是偏写实、重人性刻画的那种。刘翔鹏走的是一条被中国美术界主流认可的探索路径，不是什么歪门邪道。

那些骂他的人，可能根本不知道自己在骂什么。

他们以为自己在捍卫红军形象，实际上是在把红军变成一张张僵硬的宣传画。真正的红军不是那样的人。真正走过长征的人，脸上的沟壑里有恐惧、有怀疑、有思念、有崩溃，但他们没有回头。

这种“带着恐惧依然前行”的东西，才是长征精神最核心的部分。

刘翔鹏画出来了，有些人却看不懂。

不是画的问题，是眼睛的问题。眼睛被某种单一的审美训练得太久了，已经失去了感受复杂情感的能力。

展览到8月15日。如果你在济南，我建议你站到那幅画前面，别急着判断，先看三分钟。

看看那些小红军的眼睛。

然后问问自己：你看到的到底是“丑化”，还是一个15岁的孩子面对未知命运时，那种真实得让人心疼的表情？

答案不在别人的骂声里，在你自己的眼睛里。艺术的底线不是模板，而是诚实。刘翔鹏诚实地画出了他感受到的真实，至于接不接受，那是每个观众自己的事。

（综合央广网、大众新闻、山东师范大学官网等多家媒体2026年8月11日报道）