人生如茶“茶要静泡,人要慢熬。”老茶翁李伯常这般念叨。李伯守着一间老旧茶铺,柜上常年码着粗茶、新茗,竹篮里摊着刚采下的鲜茶青。我年少总爱蹲在茶铺檐下,看他揉茶、炒茶、焙茶。粗糙手掌反复搓捻青叶,鲜嫩茶芽蜷起腰身,褪去青涩,凝住茶香,一步步蜕成可供冲泡的干茶。刚摘下的茶青断然不能直接沏泡,要经摊晾、杀青、揉捻、文火焙干数道工序,这是“养茶”。若是省去工序,直接沸水冲泡,茶叶青涩味重,寡淡无香。我曾不解向李伯发问:“草木而已,何必这般繁琐折腾?”他缓缓答:“茶本寻常草木,却有风骨。肯耐得住翻炒烘烤的苦,方能释放醇厚香气。”这话每每让我自省。年轻时总想一蹴而就,做事心浮气躁,不肯沉下心打磨积淀,到头来一事无成。人亦当如茶,经得住世事淬炼,耐得住岁月清寂,才能沉淀出独属于自己的韵味。泡茶最难在控温守时。沸水过烫,会烫熟茶芽,茶香瞬间散尽;水温偏凉,茶叶沉而不展,滋味全然锁在叶中。我初学泡茶,要么急着猛冲沸水,要么久久不敢注水,屡屡泡坏好茶。李伯从不责备,只轻声提点:“心稳,水温才稳;心缓,出味才匀。越是急于攫取甘味,越容易错失茶香。”往后多年,仕途不顺、生活困顿之时,我总会想起这番话。人生诸多际遇不可强求,张弛有度、不急不躁,方能在岁月沉浮里稳住本心。干茶入盏,沸水高冲,便是淬炼一关。平日里紧实蜷缩的茶叶,在滚烫热水中几番浮沉,慢慢舒展叶片。总有嫩芽经不起沸水冲刷,直接碎落杯底;唯有底蕴扎实的老茶,几番沉浮依旧叶片完整,释放绵长茶味。一年暑天,李伯冲泡陈年老茶,大半新茶尽数泡碎,唯有陈茶完好舒展。我心生惋惜,他却淡然开口:“碎掉的,扛不住滚烫磨砺;撑住浮沉的,才是好茶。”若是茶盏留有碎茶残片,李伯从不会直接丢弃。他取细瓷小盏,收整碎茶,合装入布袋煮成茶包,熬煮出温润茶汤。他说残缺不必舍弃,换一种方式,依旧可以吐露芬芳。我案头至今放着他赠予的碎茶包,烦闷失意时煮上一壶便豁然开朗:人生纵然遭遇折损缺憾,不必自怨自艾,换一种境遇,依旧能活出价值。人生如茶,始于山野青枝,成于锅火揉捻,炼于沸水泡煮,归于浅盏清欢。不求馥郁浓烈,但求本心澄澈、品性温良。纵有折损,尚可回甘。纵使平凡,亦可暖身、静心,盛下人间清苦与安然。

