坐了半天的车，两个人一路辗转，终于走到了村子的小路。女孩挽着男生的胳膊，脸上满是疲惫，嘴里小声念叨着好累。

男生指着前面那栋土黄色墙面的老房子，语气带着一点期待，跟她说，前面就是我家了。

女孩顺着他手指的方向望过去，脚步忽然顿住了。她盯着老旧斑驳的墙面，门口简陋的门框，一瞬间，心里那点对未来的憧憬，一点点凉了下去。

还没踏进院子，她猛地松开了挽着男生的手，把肩上的包摘下来，塞回他手里。

男生愣在原地，伸手想去拉住她，女孩却往后退了一步，躲开了他的触碰。

她沉默了好一会儿，才艰难开口：我们还是算了吧，我觉得我们不合适。

男生脸上的欢喜瞬间消失，眼里满是错愕。他之前跟女朋友提过，自己老家在农村，条件不算富裕。女孩当时满口说着不介意，说只要两个人好好奋斗，日子总能过好。他以为她做好了心理准备，可真正站在这里，她还是退缩了。

他心里又酸又委屈，声音都有点发颤：我们在一起这么久，我早就跟你说过家里的情况，为什么到了门口，你才跟我说不合适？

女孩低着头，指尖攥得紧紧的。她不是嫌他这个人不好，只是眼前的环境，远远超出了她的预想。从小在城里长大，她从来没有长期在农村生活的经历。一想到以后结婚，要扎根在这里，面对简陋的居住条件，面对完全陌生的生活圈子，她心里就慌了。

她不是不爱，只是害怕往后漫长的日子，扛不住现实的落差。她坦诚地说出自己的顾虑，说自己一时之间，实在没有勇气接受这样的生活。

男生站在原地，看着女孩纠结为难的模样，心里五味杂陈。他也明白，感情从来不是只有喜欢就够了，两个人的成长环境，对生活的期待，都藏着看不见的鸿沟。

他没有怪她，只是慢慢接过那个包。他知道，勉强留住的人，终究走不到最后。一段感情，如果从一开始，就被现实拦住脚步，就算硬着头皮往前走，往后也有数不清的矛盾。

爱情很美好，可婚姻终究要落地到柴米油盐。有的人可以陪着爱人白手起家，有的人，实在跨不过现实这道坎。没有谁对谁错，只是两个人想要的未来，本就不是同一个模样。