南唐保大七年（949年）正月，徐铉因与弟弟徐锴点评军中檄文，被汤悦与宋齐丘诬陷“泄机事”，从知制诰高位贬为泰州司户掾。出城时他写下“三谏不从为逐客，一身无累似虚舟”，虽自嘲“无累”，却难掩忠而被逐的苦涩。

然而泰州并未让他沉溺于愁苦。时任泰州刺史陶敬宣是徐铉旧友，不仅安排住宿，还在后池设宴接风，邀歌妓、备佳酿。更关键的是，徐铉在诗中明确写道：“宁须买药疗羁愁，只恨无书消鄙吝。”他直率地告诉友人——何须买药治愈羁旅愁思？真正令他遗憾的，是缺少书籍来消除心中的鄙吝之念。

对一位文人而言，书籍就是最好的药。泰州清幽的林泉、故友的温情，已足以慰藉这位官运不亨通的文人。他在泰州诗中回忆“海陵城里春正月，海畔朝阳照残雪”，甚至与太守“举白飞觞任所为”——若真需“买药疗愁”，又怎会如此洒脱？

贬谪是政治的失意，但泰州给了徐铉心灵的栖息之所。正如他走出城楼时“半程犹自望城楼”，眷恋的不是权位，而是那份被理解、被接纳的温暖。心灵之药不在药铺，而在山水故交与手中书卷之间。