老张在证券公司当了二十年保安，每天看着屏幕上红红绿绿的数字，最大的爱好就是收盘后凑到散户厅听股民聊天。

他不懂K线，但记住了不少口诀，比如“五穷六绝七翻身”。

去年七月，大盘一路下跌，散户厅里愁云惨淡。老张擦窗户时，听见大户老李叹气：“完了，跌破三千点了，赶紧清仓。” 旁边的小年轻小王眼圈发红：“我刚加仓就跌，这是要我的命啊。”

老张默默听着，想起自己存了二十年的老婆本——原本是给儿子付首付的，因为楼市不景气一直没出手。鬼使神差地，他把三十万存款全买了沪深300指数基金。

接下来的日子，大盘继续阴跌，小王割肉离场，老李转投黄金。只有老张每天照常擦窗户，偶尔对着屏幕自言自语：“都七月了，该翻身了吧。”

八月，市场突然回暖。九月，指数像坐火箭。老张的账户从亏五万变成赚十二万。小王回来开户，看见老张还在擦窗户。

“张叔，您真沉得住气啊。”

老张抹了把玻璃：“我不懂股票，但我知道窗户脏了要擦，擦干净了，光就透进来了。”

屏幕上的红色映着他的笑脸，像窗外的晚霞。