一个人到了四十五，手开始抖；
到了六十，脑子开始糊；
到了七十，躺在病床上，管子插满，药片吃够。

这话听着残酷，却戳透现实。

四十五岁，外表看着还像中年人，毛病悄悄露头，拿杯子手偶尔发颤，干点活容易累，熬夜缓不过来，很多人不当回事，只觉得是一时疲惫，其实身体警报已经拉响。

熬到六十岁，记性断崖下滑，刚放的东西转头找不到，话到嘴边想不起词，反应变慢。不是单纯年纪大了，大半都是年轻时常年透支攒下的账。

等到七十，运气要是差一点，直接卧床，身上插满管子，药一把一把往嘴里塞。吃喝不能自主，行动不能自由，日子只剩熬。

谁都不愿意老来遭罪，可衰老不是一夜之间降临的，四十五岁手抖，不是凭空来的；六十岁脑子迟钝，也不是天上掉下来，年轻拼命造，抽烟喝酒、熬夜硬扛，懒得锻炼，当下看不出代价，时间一长，全部兑现。

当然不是说到了岁数，注定就要凄惨，同样七十岁，有人腿脚利落，脑子清楚；有人常年卧床，差距全在几十年日常习惯，不要总觉得疾病离自己很远，身体不会撒谎，年轻时少挥霍一点，中年懂得收敛保养，老了少遭一大份罪。

别抱着侥幸心理，岁月欠下的债，早晚要还。