木心:“我也有脾气要发,但说说俏皮话。”
木心的《文学回忆录》,虽然独出机杼的东西不多,但是胜在语多俏皮,既尖锐又克制,颇堪把玩。
如
“有人一看书就卖弄。多看几遍再卖弄吧——多看几遍就不卖弄了。”
(一针见血地戳破“半瓶水晃荡”。
真正的读懂是内化与谦卑,卖弄恰恰暴露了浅薄。)
“如果哲学里可以找到真理,那是黑房子里捉一只黑猫。哲学家不过是想尽办法说,说得别人相信。黑猫呢,从来就没有过黑猫。”
(用“黑猫”嘲弄了哲学对终极真理的徒劳追寻。
真相比我们想象的更虚无,哲学家只是在自圆其说。)
“我爱兵法,完全没有用武之地。人生,我家破人亡,断子绝孙。爱情上,柳暗花明,却无一村。说来说去,全靠艺术活下来。”
(把一生的颠沛流离说得举重若轻,悲凉里透着硬气。
艺术不仅是消遣,是他在一无所有时唯一的避难所和救命稻草。)
“西谚曰:人人知道荷马,谁读过荷马?人所崇拜的东西,常是他们不知道的东西。”
(揭穿了文化上的叶公好龙——人们习惯于崇拜符号,却对符号背后的真实内涵兴致寥寥。这不仅是讽刺,也是对“装点门面”的警惕。)
