书读得越多，死得越快，马谡的街亭。

街亭丢的那天，诸葛亮当着三军的面，哭着杀了他最得意的学生。这个学生叫马谡。满腹兵法，能说会道，把一屋子将领说得哑口无言。

但就是这个人，把第一次北伐，亲手葬送在了一座山顶上。

明明旁边有个人跪下来反复劝他：下来，在路上扎营。他就是不听。那个劝他的人，叫王平，大字不识几个，靠打架打出来的将军。

公元228年，诸葛亮发动第一次北伐。这一仗，打得出乎意料的顺。

曹魏的陇右三郡，天水、南安、安定，几乎不战而降。三郡太守纷纷开城投降，关中大震，连魏明帝曹叡都急了，亲自从洛阳跑到长安坐镇。

诸葛亮眼看着就要拿下整个陇西，完成隆中对的第一步。

但这盘棋有一个致命的死穴：街亭。

今天的甘肃张家川一带，一条狭长的山道穿山而过，两侧是连绵的秦岭余脉，无路可以绕行。这条路，是关中援军进入陇右的唯一通道。

谁堵死街亭，谁就掐住了整盘棋的咽喉。

魏明帝当机立断，派出了名将张郃，领精兵奔赴街亭。

张郃是什么人？跟随曹操三十年，官渡、赤壁、汉中都打过，曹魏数一数二的宿将。当年连刘备都亲口说过：得张郃，胜过千军。

这么一个对手，诸葛亮安排谁去挡？

众将都推老将，诸葛亮点了马谡。临行前，诸葛亮拉着马谡千叮万嘱，还特地画了地图，一字一字说清楚：当道下寨，据守路口。马谡点头，领命出发。

马谡这个人，有一个致命的毛病，他太相信自己读过的书了。

到了街亭，马谡和副将王平站在地图前，开始争论。

王平的意见很直接：就按丞相说的，在官道上扎营，筑垒固守，死死堵住路口。张郃来了，他就是有五万人，也别想挤过来，我们守着等丞相打完陇右就行了。

这个方案，说白了就一个字：堵。马谡不同意。

他绕到山背后看了一圈，爬上旁边的山头，往下一扫，眼睛亮了，当场开讲："孙子兵法写得明明白白，置之死地而后生！居高临下，势如破竹！我兵马在山上，张郃一来，我从山上冲下去，谁能挡？"

王平急了，问了一个非常实际的问题：山上，有水吗？

马谡一愣。山上，没有水源。王平盯着他说：没有水，被人一围，不用打，渴也能把你渴死。马谡挥挥手，不听。

他挥手的样子，想必带着点读书人特有的傲慢，你一个大字不识几个的武夫，怎么理解兵法的精妙？全军上山，居高临下，以逸待劳。

王平无奈，请求带一千人单独在山下官道旁扎营。马谡答应了，一挥手，你去吧。

两人就此分兵，各扎各的营。

张郃来了。这位老将往山上一看，当场就明白了，这人，是个书呆子。他连攻山都没打算，直接带兵把整座山围了，随即掐断山上的一切取水通道和补给线。

第一天，马谡的军队还能撑。第二天，渴了。第三天，人心散了，开始有人偷跑。

等到张郃发动攻势，马谡的士兵根本没有斗志，哗啦啦从山坡往下溃逃，乱成了一锅粥。

山下，王平带着那一千人，面对汹涌而来的溃兵和紧随其后的魏军，死死顶住阵脚，一边大声击鼓，一边掩护溃兵撤退，让张郃摸不清虚实，不敢贸然追击。

一千人，撑住了整个撤退。就这样，街亭丢了。

诸葛亮接报，当场下令全线撤退，已经到手的天水、南安、安定三郡，全部放弃。第一次北伐，就此折戟。

回过头说那个问题：马谡若听王平的话，街亭守得住吗？

多数军事史学者的判断是：大概率，能守。原因有三。

第一，地形是天然的瓶颈。街亭山道狭窄，两侧是山，根本无法大规模迂回绕行。张郃纵有五万精兵，强攻一个据守道口、筑垒死守的阵地，伤亡代价极大。

第二，守街亭的任务不是歼灭张郃，是拖住他。只要街亭不开，张郃无法驰援陇右，诸葛亮就能继续经营三郡。撑个十天半月，局面就活了。

第三，王平那一千人，已经提供了答案。在整个军队溃败、乱成一团的情况下，他凭一千人据守道旁，硬是让张郃不敢追。若是两万多人都按这个方案来，结果很难说会差。

事后，诸葛亮挥泪处决马谡。

马谡临死前写了封信："明公视谡犹子，谡视明公犹父。"你待我如子，我视你如父。诸葛亮看完这封信，哭了很久。然后，还是杀了他。

王平，此后一路升迁，官至镇北大将军，成为蜀汉后期最重要的支柱之一。这个几乎不识字、靠厮杀打出来的武将，靠着最朴素的常识，看穿了满腹经纶的高材生身上那个致命的盲区。

【主要信源】
陈寿，《三国志·蜀书·马良马谡传》《王平传》，西晋，约280年（最核心一手史料）
裴松之注引《汉晋春秋》《王平传》注，南朝宋（补充马谡"上山"决策细节）
司马光，《资治通鉴·魏纪五》，北宋1065—1084年（街亭之战完整叙事）
谭其骧主编，《中国历史地图集》，地图出版社（街亭地形地理参考）
方北辰，《三国志辨疑》，四川大学出版社（马谡违令相关史料辨析）