我们单位以前有个领导，部队团级干部转业来的。
他嗓门大，性格直，最爱挂在嘴边的一句话就是：“生个女儿有啥用？天天哭哭啼啼的，还是儿子能干大事！”
谁家生了小子，他见了面，准会上去“咣咣”拍两下人家肩膀，一脸的“这才有出息”。要是听说谁家添了个姑娘，他嘴一撇，扭头就走。
一晃十几年过去。
前几天下午，我在公园遛弯，又撞见他了。他安安静静地坐在轮椅里，身上盖着一条毯子，午后的阳光晒得他眯着眼，一动不动。
他身后，一个女人正不紧不慢地推着车，走几步，就停下来，弯腰帮他把滑下去的毯子往上拉一拉，动作很轻。旁边还跟着个男的，手里拎着水壶和马扎。
那女的，就是他那个“没用”的女儿。旁边那个，是他女婿。
全程，他没说一句话，女儿也没说一句话。整个林荫道，只有轮子压过落叶的沙沙声。
你看，人这一辈子，话真的别说太满。当年那些掷地有声的道理，总有一天，时间会一言不发地，还你一个结结实实的耳光。