去看我妈,她一个人坐在阳台藤椅上喝茶,夕阳照在她身上,旁边摆着几盆她种的花,安安静静的。我站在门口看了很久,突然发现她老了,头发白了大半,背也驼了。我爸走后她一个人住了三年,我让她搬来跟我一起,她不肯,说住惯了老房子,跟年轻人在一起不自在。每次来她都特别高兴,提前一天买菜做饭,走的时候塞满后备箱。可她从来不说自己孤单,也从来不主动给我打电话,怕影响我工作。那天我在她对面坐了一下午,她跟我讲了很多我小时候的事,说着说着自己笑了。走的时候她站在门口挥手,我从后视镜里看到她一直没进门。你们多久去看一次父母?有没有某个瞬间突然发现他们真的老了?
