刘邦四十岁，没娶妻，在秦代，绝对是问题青年。不过他没娶妻，但有鬼混的女人，还生了一个儿子刘肥。
吕雉嫁过来的第三天，刘邦又出门游荡去了。她没拦，自己去了趟丰邑。她没直接进刘肥母子的门，只在巷子口看了一会儿，那女人正提着木桶出来泼水，身后跟着个四五岁的男孩。吕雉转身走了，路上买了匹好布和两包饴糖，让随行的老仆送过去，只说是“亭长让捎的”。
刘邦晚上回来，看见那匹同样的布就放在屋里案上。吕雉正在摆饭，语气平常：“丰邑那边，往后每月送三百钱，钱从我这里出。”刘邦夹菜的筷子停了一下，看了看她，最终什么也没说，只点了下头。那天之后，他出门喝酒的次数少了些。
吕雉把陪嫁的几件金饰当了，在沛县西街盘下一个小酒铺。她不亲自露面，雇了个老实伙计照看，自己只每旬查一次账。酒铺不图赚钱，图的是人来人往的消息。游侠、小吏、往来商贩在铺子里闲聊，伙计耳朵灵，把有用的记下来，夜里报给吕雉。不到半年，沛县谁和谁有怨、哪家仓库存了新粮、县衙里谁最近手头紧，吕雉心里都有了谱。
那天，县里两个游侠因赌债动了刀子，闹到要出人命。刘邦作为亭长被叫去调停。两边火气正旺，谁也不服。刘邦按着佩刀柄，正寻思着怎么开口，吕雉让伙计抬着一坛酒进了院子。她没看那两人，只对刘邦说：“天热，请两位壮士喝碗酒，消消气再说不迟。”酒是冰镇过的，碗也备好了。那两人愣了片刻，接过喝了。酒喝完，气竟真平了一半。刘邦顺势说了几句，定了赔钱了事。事后，他问吕雉怎么算得这么准。吕雉擦着柜台：“其中一个，上月刚在你赊过账的酒铺还了钱，不是真豁得出去的人。”
秦律严苛，亭长押送役夫去骊山，路上失散过半便是死罪。刘邦动身前夜，吕雉熬夜缝了一件厚实的夹袄，里面密密实实塞满了压成薄片的金叶子。“贴着身穿，”她把夹袄递给他，“万一路上有事，别管役夫，先保自己。”刘邦摸了摸夹袄，重量不对，他抬眼盯着吕雉。吕雉面色平静：“家里有我。”
队伍走到芒砀山附近，夜里果然炸了营，役夫一哄而散。刘邦没追，他摸着怀里硬挺的夹袄，转身就钻进了山林。跟着他跑的，只有十来个平日相熟的沛县子弟。
消息传回沛县，官府来抄家。吕雉早两天就把细软和孩子送去了娘家旧宅，自己留下应付。差役翻遍了，只搜出些不值钱的杂物。带头的吏员瞪着她：“刘季人呢？”吕雉垂着眼：“他押送役夫，一去未归，民妇也不知。”那吏员看她神色镇定，屋里也确实空空荡荡，骂了几句便走了。
吕雉关上门，从灶膛灰里扒出一个小陶罐，里面是地契和几张借据。她带着罐子也躲进了旧宅。安顿好孩子，她叫来那个最信得过的老仆：“进山，找到他，把这罐子给他。告诉他，山里能躲一时，不能躲一世，得有人、有粮。”
老仆在山里转了七八天，才找到刘邦那伙人。他们窝在一个山洞里，个个面黄肌瘦。刘邦听完老仆的话，打开罐子看了看，没说话。当晚，他让老仆带路，领着十几个人突袭了山下一个小秦军的粮草点。夺来的粮食不多，但够撑一阵子。靠着那几张借据，他又让老仆冒险联系了附近两个受过恩惠的富户，陆陆续续又弄到些兵器和盐。
陈胜起事的消息传到沛县时，萧何和曹参正为县令死后谁领头的事互相推让。底下有人喊出刘邦的名字，萧何立刻顺水推舟，派人去请吕雉写信。
吕雉当着使者的面写好信，封了火漆。使者一走，她回到内室，从箱底拿出婚礼那天吕公塞给她的玉玦，握在手心，指尖冰凉。她知道，这封信送出去，丈夫就不再是那个可以混日子的亭长了。
刘邦带着山里聚集的百来人回到沛县，被拥立为沛公。出发东征那天，吕雉在城门送他。刘邦骑在马上，回头看了看她，又看了看城头“沛”字大旗，忽然笑了笑：“这酒铺，留着。”吕雉点点头，把一个小布包递上去，和当年让他去丰邑避祸时一模一样。刘邦接过，掂了掂，塞进怀里，再没回头。
队伍远去，尘土落下。吕雉转身对身后老仆说：“回去把酒铺账本拿来。从今天起，沛县往后每一笔粮草、每一封文书，我都要过目。”她走回城里，步子稳而沉，那块玉玦被她紧紧攥在袖中，已沾上了体温。