【Pitchfork乐评】Taylor Swift - "The Life of a Showgirl: The Encore"
评分：4分
全文乐评："去年那张现象级畅销专辑如今又追加了四首新歌，却几乎没能扭转这位词曲作者近年创作持续走低的轨迹。"
Taylor Swift 永远拥有流行音乐史上最伟大的创作曲库之一，这一点谁也夺不走。但听到《Patient Zero》第一段主歌时，我是真的、毫不夸张地冒出一个念头：这到底写的什么鬼东西？这首歌收录在『The Life of a Showgirl』的四首新歌再包装版本『The Encore』中，写的是她和某个共同前任的另一位前任互诉苦水，一起数落这个男人反复出现的有毒行为模式。很难想象这样一首乱成一团的歌，和比如《Dear John》这样的作品竟然出自同一条创作脉络。后者早在 16 年前就已发行，而它对一个虚伪花花公子的剖析，无论凝练程度还是下手的狠劲，都差不多是前者的 16 倍。在 Swift 的创作世界里，“惜字如金 (economy)”这回事，似乎已经彻底让位给了“规模经济 (economies of scale)”。
在 2026 年，要评论 Taylor Swift 已经变得很难，因为很多批评一出口，就很容易显得酸涩、刻薄，甚至带着居高临下的姿态。毕竟，她已经是这个世界有史以来最成功的音乐人之一，而且她也极其成功地给自己筑起了一套几乎能免疫实质批评的话语防线：质疑她营销和发行策略的人，就会被归结为“见不得女人成功”；剩下那些讨厌她的人，大概也只是出于嫉妒。可真正让人在 2026 年难以书写 Taylor Swift 的原因，是她的音乐几乎已经被抽干了深度与意义。距离她上一次写出《The Archer》这样的歌，已经过去太久了，那首歌像一根裸露的电线，持续震颤着原始而焦灼的能量；又或者《Call It What You Want》，那首歌俗得发甜，却依然凭着朦胧、热恋般的暖意，让其中的感情显得完全可信。
『The Encore』也有一首属于自己的《Call It What You Want》。它叫《Cleveland!》，而它很可能已经跌到了 Swift 整个作品目录的最低谷：比《ME!》更甜腻得发齁，比《CANCELLED!》更自鸣得意，比《Bad Blood》更陈腐套路。这明明是一首写给 Swift 新婚丈夫 Travis Kelce 的情歌，注意力却几乎全放在那些与 Swift 对立、批评她的人身上；音乐制作则像 Belle and Sebastian 后期那种轻快跳脱的声音，混上了 5-Minute Crafts 式的模板化廉价感。副歌里的那些 “woah-oh-ohs” 本来隐约带着一种能让所有人一起唱起来的群体感，却被歌词丑陋而防御性十足的自我中心 (solipsism) 彻底掐灭。歌里甚至洋洋得意地庆祝 Kelce “must not have read that/Scathing take ’bout how I’m fake.” (他一定没看到那篇/骂我虚假的狠辣锐评。) 更说明问题的是，Swift 可以轮番清点、逐个回击一个又一个方便她反驳的“稻草人”式批评，却始终没有碰到我最常从她自己的歌迷那里听到的那一条：为了追求商业上的压倒性统治，她已经任由自己的词曲创作质量一路下滑。
《Pink Clouding》也是『The Encore』里唯一一首不用我费劲眯着眼找重点的歌。《Babylon》重新搬出了 Swift 曾在『folklore』和『evermore』里运用得极其出色的那类苦乐参半的小镇叙事，再往前追，也能想到《The Lucky One》或《Mine》；可它缺少那些更早、更优秀的歌曲赖以成立的那种具体而刺人的忧郁。《Babylon》的歌词听起来简直像从 Hallmark 流水线爱情片的素材库里捞出来的：“Twenty watches in the safe ’cause your time is money/Love is ice upon the ladder that you need to climb.” (保险箱里放着二十块手表，因为你的时间就是金钱/爱情是覆在那架你必须攀爬的梯子上的冰。) 她笔下这个从一无所有一路爬到富贵的反英雄 “never knew that it was Babylon/’Til it was gone.” (从来不知道那就是 Babylon/直到它消失以后。) 也许，这本来就是那首准备把那些嫌『Showgirl』肤浅的歌迷重新拉回来的歌。结果，它反而再次印证了一个判断：Swift 真想写的时候，显然依旧写得出好歌。她为『Toy Story』创作的《I Knew It, I Knew You》，就在她这一阶段的职业生涯里添上了一个很有意思的例外变量。问题只在于，她如今看起来已经不再像过去那样拼尽力气去写了。
『The Encore』是特意赶在格莱美投票期之前推出，好提醒投票者『Showgirl』拥有多么压倒性的商业成绩吗？是为了重新证明她的词曲创作功力吗？还是纯粹想再刷出一个销量爆棚的销售周？说实话，我已经不太在乎了。对我来说，这张作品反倒替我卸下了那份期待：以后 Swift 每次发行新作，我已经不再觉得自己有必要屏息等待，心想着“这一次”说不定终于能打破近年的下滑趋势。没错，Taylor Swift 永远都会拥有音乐史上最伟大的词曲创作目录之一。连 Taylor Swift 自己都无法把这份成就从她手里夺走——可她现在还真像是在拼命尝试。
翻译来源：
taylorswift乐评
