12月的荡泽河寒意渐浓，平顶山市鲁山县观音寺乡西桐树庄村的河岸边，挖掘机正轰鸣着开挖地基。42岁的朱小子踩着泥泞上前查看，靴底沾满的泥土，一半连着刚开工的便桥，一半连着不远处的木耳大棚——这两个看似不相关的场景，正是他返乡十年来最鲜活的人生注脚。

从 “打工仔” 到 “菇老板”，故土里种出致富希望

“小时候在河边摸鱼时从没想过，这条河会成我这辈子的牵挂。” 朱小子的老家在下僧家园，距荡泽河仅两公里。2000年初中毕业后，他南下务工，后追随全国人大代表张全收深耕人力资源领域，练就了扎实的经营能力。2019年，响应返乡创业号召，他带着多年积蓄回到荡泽河畔，流转100余亩土地建起6座大棚，由此开启了与食用菌的缘分。

鲁山县素有 “中国香菇之都” 的美誉，荡泽河畔清新的空气与昼夜温差，更是食用菌生长的天然禀赋。朱小子最初种植香菇，2022年转而探索脆木耳种植，如今基地已扩展到18座大棚，年培育50万根菌棒，产值超120万元。“这木耳是‘金疙瘩’，每斤能卖30多块，郑州、洛阳的商超抢着要。” 他蹲在大棚里，托起一簇肥厚的木耳介绍，菌棒上的 “黑珍珠” 在阳光下泛着光泽。

产业壮大的同时，朱小子从未忘记乡亲。基地采用 “公司 + 农户” 模式，从菌棒制作到采摘晾晒，常年需要劳动力。“管吃管住，一天能挣百八十块，比种地踏实多了！”62岁的村民李焕一边搬运菌棒一边说。在她身后，20多名村民正分工协作，其中既有脱贫户，也有返乡妇女。据统计，基地每年能带动30余人稳定增收，高峰期单日用工量可达40人。为提高效率，朱小子还引入自动化设备，熏蒸、装袋等环节实现机械化操作，“以前50人干的活，现在10人就能搞定”。

六年修桥不停歇，浊浪上架起 “民心桥”

让朱小子与乡亲们结下更深羁绊的，是荡泽河上那座每年重生的便桥。西桐树庄村下辖的安子沟村与大乐坛、黄土坡等自然组隔河相望，此前因无固定桥梁，村民要么绕行四五公里，要么蹚水过河。“夏天洪水能没过腰，冬天冰水刺骨，光我知道的，这些年就有近10人因过河出事。” 朱小子的话语里满是揪心。

2019年的汛期，他亲眼见洪水冲毁了村民自建的简易木桥，一位老人为赶集市蹚水时险些被冲走。“这事我管定了！” 当天，朱小子就联系施工队，自掏腰包购置水泥管道，一周内建起了能通行农用车的便桥。可荡泽河的汛期总不 “留情”，每年六七月份的洪水总会冲毁便桥，他便每年深秋准时组织重修，这一坚持就是六年。

“没有朱老板的桥，我家孙子上学得早起俩小时绕路。” 村民王大娘的话道出了大伙的心声。桐树庄村王姓村干部在接受采访时更动情直言：“要么绕远路，要么蹚冷水，以前过河就是过‘坎’，现在这桥就是‘救命桥’！”

产业与民心同修，乡村振兴的 “双向奔赴”

如今的朱小子，每天在大棚与河岸间奔波：清晨查看木耳长势，午后调度修桥物料，傍晚给务工村民结算工资。他的基地已成为鲁山县 “一村一品” 工程的标杆，脆木耳通过商超渠道销往全省，而那座每年重修的便桥，也成了当地最温暖的风景线。

“修桥每年要花两三万，耽误不少功夫，但值！” 朱小子拍着胸脯承诺，“只要大棚还在种，这桥就年年修。” 在他看来，产业与民心从来都是 “双向奔赴”：荡泽河的好生态滋养了木耳，而他用产业收益反哺家乡，让河不再是 “阻隔”，而是 “纽带”。

夕阳下，新修的便桥雏形初现，不远处的大棚里，村民们正晾晒着刚采摘的木耳，黑亮的菌片在余晖中铺成金色的毯。朱小子站在河边远眺，脚下的桥连接着两岸的烟火，手中的菇承载着乡邻的希望——这份写在故土上的答卷，正被他一笔一划，越写越厚重。

来源：大河报 记者：朱长振