在双星系统BP Crucis中，这颗巨星不仅仅在脉冲星旁边发光。它在喂养它。恒星Wray 977喷出一股电离气体流，而它的紧邻——脉冲星GX 301-2——拦截了那股风。这种捕获产生了强大的X射线爆发。直到现在，天文学家们大多只看到结果。XRISM首次观察了捕获过程本身。

Resolve光谱仪捕捉到了向低能级偏移的吸收线：一种红移。气体正远离我们，并以约每小时54万公里的速度流向脉冲星。这是古老想法——风吸积——的直接证实。脉冲星并非从伴星表面撕扯物质。它在捕捉恒星已经抛向太空的东西。

然后画面变得更加粗糙。当脉冲星进入密集的气流时，它将气体扫入一个厚重的、湍流盘。物质加速旋转，加热到极端温度，并在X射线中耀斑。然后盘子耗尽角动量并瓦解。爆发消退——直到下一次穿过气流。

这些耀斑现在可以解读为不仅仅是亮度。它们追踪了盘子的演化：风如何变成食物，食物如何变成光，以及喂养如何中断。承包笑点碎碎念