1187年，赵构病逝，享年81岁。宋孝宗想给他庙号“世祖”，肯定他建立南宋王朝的功劳。群臣不答应，只好把赵构的庙号改为“高宗”，即是宋高宗。
诏书还没颁下，消息已传遍了临安城。赵昚在垂拱殿里捏着那卷拟定“世祖”的草诏，指尖发白。他知道，第一个来劝阻的人，已经到了殿外。
来的是老臣史浩。他没有长篇大论，只是跪下，展开一幅泛黄的舆图。图上，开封府被朱笔圈出，应天府旁则是一行小注：“建炎元年，上即位，承祖宗社稷。”史浩叩首：“陛下，若称‘世祖’，这图上的一笔一划，便都成了新朝之疆。太祖太宗陵前，臣等无言以对。”
赵昚盯着那行小注，半晌不语。他挥退了史浩，却召来了掌管宗正寺的赵彦逾。
“你去查，”赵昚的声音有些干涩，“查靖康年后，所有南渡宗室的谱牒，是如何记载太上皇即位之事的。是‘嗣位’，还是‘开基’？”
赵彦逾领命退下。十日后，他带回了一箱文书。记录杂乱，但多数谱牒之首，仍将赵构列于徽宗之后，书“嗣皇帝位”。唯有一册边缘的私录，以“中兴”二字起头。
赵昚翻着那箱文书，忽然觉得疲惫。他想起父亲晚年，常独自在德寿宫临帖，笔下尽是王羲之的《丧乱帖》。那时他不解，如今隐约懂了。
几日后大朝会，赵昚将“世祖”之争端上了廷议。这一次，站出来的人更多。一位从北方南渡的老谏官声音发颤：“陛下，若太上皇为‘世祖’，那老臣等舍命南渡，保的是赵宋江山，还是另事新朝？后世史笔，又该如何写那靖康之难？”殿中一片沉寂，许多臣子低下头，拭了拭眼角。
赵昚坐在御座上，目光掠过那一张张或苍老或激动的面孔。他明白了，这庙号之争，争的不是一个字眼，而是这半壁江山，究竟姓什么，又从何而来。
他缓缓起身，走到殿中，亲手扶起了那位老谏官。然后转向众臣：“朕，明白了。”
当夜，他去了太庙。在太祖、太宗的牌位前站了很久。次日，礼部接到了最终的口谕：以“高宗”为庙号，谥册照此拟定。
谥册颁行那日，赵昚没有亲临仪式。他独自登上了宫城的北门。望着北方，那里是父亲曾经接过玉玺的应天府方向，更远处，是已成故土的汴梁。
风很大，吹得他的袍袖猎猎作响。他站了许久，直到内侍轻声提醒该回宫了。转身时，他低声说了一句，像是自语，又像是说给风听：
“这江山，太重了。”
太庙里，“高宗”的神主静静升龛。宫城外，临安城的暮鼓准时响起，一声一声，沉稳地传向远方，仿佛什么也没改变。