今天陪大伯去给堂弟提亲，一进女方家门，对方母亲就一句话把气氛定住了：“彩礼一分不能少，只收现金。”我当时心里咯噔一下，这亲，还能成吗？

以前总觉得彩礼是老一套，谈钱多伤感情啊。

可坐在人家客厅里听她慢慢说完才明白，人家要的不是钱，是一个母亲对女儿往后日子的不放心，想图个踏实。

大伯全程陪着笑脸，一遍遍商量，腰弯得那么低，我看着心里真不是滋味。

彩礼这东西，少的哪里是钱，量的是人心，秤的是诚意。

有人说它俗，可一个愿意为儿女把腰弯下去的家庭，和一个愿意给女儿留条退路的家庭，都在用自己的方式表达在乎。