曹丕称帝后，汉献帝刚要离开洛阳，司马懿却追了上来，皇后大惊：陛下，司马先生追上来了！刘协却淡然道：躲不过的
车子停在洛阳城外的大道上，刘协搀扶着皇后刚踩上踏板。远处传来的马蹄声急促而清晰，扬起的尘土像一道黄烟，笔直地冲着车驾而来。
皇后曹节的手一下就凉了。她抓紧丈夫的袖子，声音压得极低：“是他……司马懿亲自来了。陛下，快上车！”她脑子里闪过无数宫廷里的传言，脸色煞白。
刘协却没动。他松开手，转过身，面向马蹄声来的方向站定了。风吹起他身上褪了色的旧常服，布料的纹路在日光下静静舒展。他脸上没有表情，既无恐惧，也无愤怒，仿佛在看一件与己无关的事。
司马懿的坐骑在十步外勒住。他翻身下马，动作干脆，身后跟着的十几名骑兵齐齐停住，没有散开，也没有包围的态势。司马懿拍了拍衣袍上的尘土，向前走了几步，对着刘协深深一揖，姿态恭敬如常。
“山阳公，”他抬起头，“臣奉陛下……奉魏文帝之命，特来送公一程。”
曹节紧绷的肩膀微微一晃，不敢相信自己听到的。刘协点了点头，算是打过招呼，等着下文。
司马懿直起身，从怀中取出一封缄口的信函，双手递上。“这是文帝陛下让臣亲手交予您的。”他又顿了顿，声音平稳，“文帝说，您这些年……不易。如今去了山阳，便安心颐养天年。只要您谨守封地，不起事端，魏朝绝不会有任何人去扰您清净。此诺，由臣司马懿代为转达，以作见证。”
刘协接过信。很轻。他没有立刻拆开，只是捏在指间。他看着司马懿的眼睛，看了片刻，才问：“就这些？”
“就这些。”司马懿再次躬身，“臣的任务完成了。山阳公，一路保重。”说完，他后退两步，翻身上马，轻轻一挥手，带着那队人马如来时一般，很快消失在官道的另一头。
车轮重新转动起来。车厢里，曹节捏着那封信，指尖有些发颤，却迟迟不敢拆。刘协拿了过来，撕开封口，抽出里头的纸。纸上只有一句话，是曹丕的笔迹：“天下已定，望公安处。”
他把纸递给曹节。曹节看了，长长地吐出一口气，整个人几乎软在座位上。然后，她抬头看着自己的丈夫，忽然明白了他刚才为什么不动。
他不是不怕，而是早就想透了结局。曹丕需要的不是一个死去的汉朝末帝，而是一个活着的、安宁退场的前朝象征，以此向天下证明新朝的宽仁与法统的平稳过渡。刘协配合禅让，交出了玉玺与名分，换来的正是这张保命的、无形的契约。司马懿的追赶，不是追捕，而是履约——代表曹丕当面做出那个“不动你”的承诺，并且留下一位未来举足轻重的权臣作为见证人，让这个承诺更有分量。
车子缓缓驶离洛阳地界。刘协望着窗外向后掠去的田野，终于轻轻闭上了眼睛。他知道，自己真正的生活，此刻才算是刚刚开始。那是一种他从未体验过的、无需看人脸色的、彻底的安全