曹操平定吕布，回到许昌。汉献帝招见刘备，查了世谱，称刘备为皇叔，随后带入偏殿行了叔侄大礼。献帝暗自思忖：今得此皇叔，朕有助了。于是封了刘备为左将军，宜城亭侯。要知道左将军是实打实的军职实权，宜城亭侯是荣誉爵位带实惠，两者叠加堪称“有权有面”。
刘备从偏殿出来的时候，手心里全是汗。他攥着那份封赏的诏书，站在宫门外的石阶上，半天没动地方。许昌的日头毒，晒得他后脖子发烫，可他心里比这日头还热。左将军，那是朝廷正经的军职，能开府，能领兵，能跟曹操那种人平起平坐地商量军务。宜城亭侯，有封地，有食邑，虽然宜城那地方不大，可好歹是实打实的收入，不用再靠别人接济过日子。这两样东西加在一起，他刘备就不再是那个到处寄人篱下、谁都能踩一脚的刘玄德了。
他正想着，身后传来脚步声。回头一看，是董承，国舅爷。董承脸上挂着笑，可那笑没到眼睛里。他凑近了压低声音说：“皇叔，恭喜啊。左将军，宜城亭侯，陛下这是把您当自家人了。”刘备拱手还礼，嘴上说“全赖陛下隆恩”，心里却明白，董承这趟来，不只是为了道喜。果然，董承往四周看了看，又补了一句：“皇叔今晚若得空，到我府上坐坐，有些话，人多耳杂，不好说。”刘备点头应下，没多问。
回到住处，关羽和张飞已经得了信。张飞一拍大腿：“大哥，这回行了！左将军，我看那曹操还敢不敢拿咱当要饭的打发！”关羽捋着胡子，没说话，但眼睛里透着光。刘备把诏书放在案上，看了两个兄弟一眼，说：“云长，益德，你们记住，这封赏是陛下给的，不是曹操给的。曹操让陛下封我，是因为他刚打完吕布，面子上要过得去，心里未必乐意。咱们在许昌，脚下踩的是别人的地，头顶上悬的是别人的刀。”张飞不吭声了，关羽点点头。
当晚，刘备去了董承府上。董承把他引进内室，屏退左右，从袖子里掏出一卷东西。刘备展开一看，是汉献帝的血书，藏在衣带里的那种。上面写得很短，就几个字：曹操专权，朕不能忍，卿等共图之。刘备看完，手有点抖。他抬头看董承，董承盯着他，眼睛红红的：“皇叔，你是陛下亲口认的皇叔，这事你不带头，谁带头？”刘备沉默了好一会儿，把血书重新卷好，递还给董承，说：“国舅，这事太大。曹操身边猛将如云，谋士如雨，许昌城里到处都是他的眼线。稍有不慎，不是你我掉脑袋的事，是陛下安危的事。”董承急了：“那皇叔就不管了？”刘备说：“管，但得等。眼下我刚得了左将军的职，正好借着这个名头，多接触些人，多摸些底。急着动手，等于送死。”
从董承府上出来，夜已经深了。刘备走在许昌的街上，听见巡夜的兵丁敲着梆子过去。他忽然想起当年在涿郡卖草鞋的日子，那时候他连一匹马都买不起。后来跟公孙瓒，跟陶谦，跟曹操，跟袁绍，跟吕布，跟谁都跟不长，跟谁都得低头。可今天不一样了，今天他有了皇叔的名分，有了左将军的实权，有了宜城亭侯的爵位。这些东西能不能保住，得看他自己怎么走下一步。
第二天一早，曹操派人来请刘备过府议事。刘备换了身干净衣服，把诏书和印绶都带在身上，去了。曹操见了他，笑呵呵的，开口就叫“玄德公”，又叫“皇叔”。刘备知道曹操在试探，看他得了封赏之后是不是翘尾巴。刘备比平时更客气，一口一个“丞相”，把姿态放得很低。曹操聊着聊着，忽然说：“玄德公，你看这天下，还有几个人能称得上英雄？”刘备心里咯噔一下，脸上不动声色，掰着手指头数：“袁术兵多粮足，算一个；袁绍虎踞河北，算一个；刘表坐镇荆州，算一个；孙策在江东，也算一个。”曹操听完，哈哈大笑，手指头点了点刘备，又指了指自己：“玄德公，你漏了两个人。天下英雄，就你和我。”刘备手里的筷子掉在地上，他赶紧弯腰去捡，嘴里说：“丞相说笑了，我哪算得上英雄。”曹操盯着他看了半天，没再说话。
刘备从曹操府里出来，后背的衣服全湿透了。他知道，曹操那句“天下英雄，就你和我”不是夸他，是告诉他：我盯着你呢。左将军也好，宜城亭侯也好，皇叔也好，在许昌这一亩三分地上，曹操说了算。可刘备也明白了一件事：曹操越是这样盯着他，越说明曹操怕他。怕他什么？怕他刘备真有本事把汉献帝那点可怜的皇权重新扶起来。想到这里，刘备攥了攥拳头。他得活下去，得在曹操眼皮子底下活下去，还得活出个样子来。不是为了他自己，是为了那个在偏殿里叫他皇叔的年轻人，为了那卷藏在衣带里的血书，为了他刘家四百年的江山。
回到住处，刘备把左将军的印绶挂在腰上，把宜城亭侯的诏书锁进箱子。他叫来关羽和张飞，说：“从今天起，咱们在许昌，只做一件事——种菜。”张飞瞪大眼睛：“种菜？”刘备说：“对，种菜。让曹操看见，我刘玄德就是个种菜的，没什么大出息。”关羽想了想，明白了，拉着张飞走了。刘备一个人坐在屋里，看着窗外的天，心里说：陛下，你再等等。等我把根扎稳了，等我把曹操的底摸清了，等我把该找的人都找齐了。到时候，左将军这三个字，就不是他曹操给的，是你刘家的江山给的。