邓桂娟，陕西镇安人，1992年出生，2019年从清华大学北京协和医学院硕士毕业。没想到，2025年，她在广西驻村工作期间去世，年仅33岁。

33岁，刚刚积累起工作经验，往后的日子本该还有很多可能。可邓桂娟的人生，停在了这一年。2025年11月30日，她的告别仪式在南宁举行。让人惋惜的，除了年轻的生命，还有她曾经认真照料过的那些人、那些事。

把时间往前拨，2019年，硕士毕业的邓桂娟作为定向选调生进入广西卫健委工作。两年后，她来到桂林龙胜各族自治县泗水乡泗水村，担任驻村工作队员兼村党组织书记助理。

从学校走进机关，再从机关来到村庄，工作一下变得具体了：有人看病发愁，有人家里遭了灾，有人的农产品需要找销路。她面对的，是一户户过日子的人。

驻村期间，她走遍了全村20个村民小组。走访的意义，就在于把一家一户的难处弄明白。村里需要什么，光坐在办公室里想不出来；同样是帮扶，不同人家的急事也不一样。

村民吴汝财的孙子患有皮肤病，连上学的信心都受到了影响。这件事落到家里，远不止买药那么简单：病要治，孩子的心结也得有人帮助打开。

邓桂娟经常上门，帮忙联系皮肤科医生远程看诊，购买治疗用药，还邀请心理专家到家中为孩子看诊。她也参与劝学，帮助孩子重新走回校园。

这件事很能看出她做工作的细心。催一句“赶紧去上学”，当然容易。可孩子为什么不愿意去，身体哪里难受，心里又有什么过不去的坎，需要一层层去了解。把这些难处接住了，劝说才有分量。

另一户村民家里遭遇火灾，财物被烧毁，老小六口人的生活一下陷入困境。邓桂娟得知后，帮助联系捐款和生活物资，又协助申请临时救助、保险理赔及相关政策资金。

对遭灾的人来说，知道“有政策”和真正得到帮助，中间往往还隔着许多事。找谁办理、需要哪些材料、哪些救助能够申请，都需要有人帮着理顺。她做的，就是陪着群众把这些难关往前推。

她学过预防医学和公共卫生，这份专业知识也在村里派上了用场。健康知识怎么讲，村民才听得懂；有了看病需求，怎样联系到合适的医生，她都参与其中，还曾11次邀请医学专家进村义诊。

对村里的老人来说，专家来到家门口，少了一段奔波，也多了一个把身体情况问明白的机会。医学知识走出课堂，变成村民听得懂的解释、用得上的帮助，这样的价值很实在。

但一个村庄要往前走，既要照顾眼前的困难，也要想办法增加收入。泗水村有罗汉果、红米等农产品，也有苗寨风光和传统民俗，怎样让这些家底发挥作用，是驻村工作的另一道题。

邓桂娟和村干部、工作队员一起梳理思路，把民俗旅游同罗汉果、红米等特色产业结合起来。她参与策划、主持打泥脚少数民族运动会、落蔸节和乡村阅读活动，让村庄的文化生活与发展相互带动。

这条路的道理并不复杂：田里有出产，村里有特色，游客来了，既能看风景，也能了解当地生活，农产品便多了被看见的机会。发展乡村旅游，终究还得和村民的日常生计连在一起。

驻村期间，在她的努力下，筹集到各类建设和活动资金50余万元，帮助村民合作社销售各类农副产品约40万元。

这两笔钱各有用处。建设和活动资金，为村庄办事提供支持；农副产品卖出去，则让乡亲们的劳动有了收入。对种地的人来说，丰收值得高兴，收成能够顺利换成钱，心里才更踏实。

也要看到，泗水村的发展，是历届驻村干部、村“两委”和乡亲们一起干出来的。邓桂娟接过其中一棒，参与其中，把自己的专业、时间和精力用在了村里。记住她的贡献，也是在记住这些具体工作的分量。

2023年，她获得自治区“优秀驻村工作队员”称号。这份肯定背后，是走过的村组、联系过的医生、帮着解决过的难题。一个年轻干部有没有把群众放在心上，最终还得看这些事情。

遗憾的是，她没能拥有更长的人生。她生前的同事向记者提到，她还有一个很小的孩子，当时应该不到一岁。读到这里，很难只把她看成一个新闻里的名字，她也是家人牵挂的人。

我们怀念这样的年轻人，既应当记住她认真做事的样子，也应当更加珍惜正在基层奔忙的人。合理安排工作、落实休息，让身体不适的人能够及时就医，这些关心要落到平常的日子里。

邓桂娟留下的故事，没有离群众很远的大道理。孩子遇到困难，她帮着找医生；村民遭了灾，她帮着找救助；农产品需要销路，她和大家一起想办法。一个人的善意与担当，就这样落在了一件件实事上，也因此值得被人长久记住。