现在全网最窝火的人，

大概率就是张本智和了。

本来他0:11输给韩国，已经够难堪了，没想到他的教练和队友，没有一个人等他，全都收拾东西先走了。真是伤害性不大，侮辱性极强啊。

这场球发生在塔什干亚锦赛男团半决赛，日本对韩国，第四盘张本智和对上削球手姜东洙。第三局比分牌亮出0比11的时候，他整个人是懵的。
 
先把这场球的账摆清楚。日本队一比三输给韩国，篠塚大登第一盘零比三输姜东洙，松岛辉空第三盘零比三输给世界排名第八十的朴奎炫。张本智和一个人拿了日本队全场唯一一分，第二盘三比零赢朴康贤。然后第四盘被姜东洙的削球磨到第三局吞了个零比十一。
 
一个扛着队伍往前走的人，在最需要有人搭把手的时候，被一个削球手剃了光头。
 
可真正让人心里咯噔一下的东西，不在比分牌上。现场视频拍到的是，比赛结束之后，日本队的教练和队员收拾东西先走了，把张本智和一个人留在场边，自己收球包、收毛巾。没人等他，没人拍他肩膀，连一个站在旁边等两分钟的都没有。
 
你把这画面跟一天前的事搁一块儿看，味道就变了。四分之一决赛打哈萨克斯坦，日本队被拖进决胜盘，张本智和一个人拿了两分才把队伍拽进半决赛。那场球松岛辉空穿着外套坐了一整场，没上。赛后记者问张本智和，松岛为什么不上，他的原话是：“我也不太知道，去问他或者问监督吧”。
 
一个球队的核心，不知道另一个核心打不打。这话从他嘴里说出来的时候，脸上没什么表情。你听着像是推脱，细想是茫然。他真不知道。
 
到了半决赛，松岛上了，三单位置，对面世界排名八十。零比三。输完之后教练拉着张本和篠塚复盘，松岛没凑过去。那圈人里没有他。
 
张本智和在这个结构里站的位置太清楚了。他赢球的时候，是“应该的”。他输球的时候，旁边没人。零比十一那局，姜东洙从六比一拉开到十一比零，张本每一板都在失误，削过来的球旋转判不准，抢攻下网，相持出界。他需要有人喊个暂停，需要有人走过来跟他说句话，哪怕就说一句“慢一点”。没人来。
 
然后比赛结束，人走了。
 
你说教练和队友是故意的吗。未必。输了球，心情差，收拾东西退场，人之常情。可你把你换成张本智和的位置上试试。你拼了一整场，拿了唯一一分，最后被钉在零比十一的耻辱柱上，抬头一看，身边的人已经走到通道口了。那种凉，比输球本身更刺骨。
 
日本男乒这些年把所有的力气花在研究中国队上。线路、习惯、关键分套路，拆得细。可姜东洙这种削球手，世界排名一百五十名开外，压根不在他们的准备范围里。球路突然出现在台面上，临时解题的能力就露了底。张本第二局咬牙十四比十二扳回来一局，说明他不是完全不会打。可第三局窗口一关，崩起来谁也拦不住。
 
这支队的问题不在技术上。在那种“有人倒了旁边人伸手”的东西上。团体赛不奖励个人英雄主义，只奖励一种很笨的默契：你顶不住的时候，我替你顶一会儿。日本队在塔什干交出的答案是，伸手的人没出现。
 
张本智和一个人站在场边收拾东西的时候，大概比零比十一那会儿更明白了一件事。有些仗，从头到尾就只有你一个人在打。
 
各位朋友对此有什么想法？欢迎在评论区讨论。