47岁郝蕾和51岁梅婷同框，我才彻底明白什么叫“公主和女王”的区别。
郝蕾穿一身黑，腰线绷得紧，脸上有肉，眼神却冷。她站在那里不说话，就是一副“别惹我”的架势。年轻时候演《少年天子》，那股子贵气是带刺的，像宫里最得宠也最跋扈的妃子。
梅婷不一样。她拿完金鹰奖最佳女配，转头就带儿子去波士顿晨跑。照片里素颜，头发随便一扎，笑得跟二十年前《红色恋人》里那个秋秋没两样。她的“公主感”是骨子里的松弛，不用瞪眼，不用端着，往那儿一坐就是大户人家的小姐。
刘涛和颜丹晨也美，但一个太能扛事，像替全家遮风挡雨的当家主母；一个太温婉，少了点让人记住的棱角。
真正的公主感，从来不是脸，是那种“天塌下来也有人替我顶着”的底气。